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PREMIÈRE PARTIE 

FA UT-IL RÉHABILITER GALILÉE? 



La Sainte Église n'a pas condamné la 
doctrine de Copernic et ne la condamnera 
jamais comme hérétique. 

URBAIN VIII. 

A l'automne 1980, la presse annonça que, le 15 décembre sui­
vant, de nombreux savants, dont douze prix Nobel, devaient 
se réunir au Vatican, à la demande du pape Jean-Paul II, pour 
examiner le cas de Galilée et de sa condamnation par l'Église. 
Peu de temps avant cene réunion un journaliste, Philippe Ber­
nert, vint me demander mon opinion sur ce sujet pour l'hebdo­
madaire VSD. J'avais en effet publié dans nos Archives, en 1975, 
La véritable histoire du procès de Galilée, en montrant que la 
légende habituelle était, sur beaucoup de points, très éloignée 
de la vérité (Archives internationales Claude Bernard [AICB] n° 8). 

Aussitôt après le procès, dès 1633, on accusa l'Eglise catho­
lique de s'être opposée à la science représentée par Galilée. 
On a même souvent dit, depuis, qu'à partir de ce moment, 
et pour cene raison, les sciences commencèrent à décliner dans 
les régions méridionales où dominait le catholicisme (particu­
lièrement en Italie), tandis qu'elles se développaient dans les 
pays septentrionaux où le protestantisme avait généralement 
remplacé le catholicisme et l'influence de la papauté, réputée 
hostile au progrès des sciences. 

Aujourd'hui, souffiant de cene réputation, voulant faire ces­
ser surtout l'opinion de plus en plus répandue que foi reli­
gieuse et science sont incompatibles, l'Église devait-elle pren­
dre l'initiative de réviser elle-même le procès de Galilée ? 
Depuis longtemps on en discutait. Voici comment Philippe 
Bemert (sous la signature de Jacques Palente) présenta le pro­
blème dans VSD : 
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« Il y a hui.t ans, le 10 mai 1972, lors d'un "Dossier de 
l'écran" sur l'affaire Galilée, d'éminents savants faillirent en 
venir aux mains. Anne-Marie Lamory, qui avait préparé cette 
émission avec Armand Jammot, se souvient: 

«- Des chercheurs laïques estimaient qu'on avait gonflé 
cette histoire. L'invité qui défendait Galilée avec le plus 
d'acharnement était un religieux, le Père Dominique Dubarle. 
Il réclamait à cor et à cri une révision du procès, seul moyen, 
d'après lui, de réconcilier un jour la science et la foi. 

« Physicien nucléaire, enseignant, le Père Dubarle se bat­
tait depuis plus de vingt ans en faveur de Galilée. Il avait 
réussi à accrocher l'intérêt du pape Jean XXIII. Le concile 
Vatican II examina, dans un esprit favorable, le cas de Gali­
lée. On parla de réouverture du dossier. 

« Mais, sur les conseils des conservateurs de la curie, 
Paul VI fit marche arrière. La mort dans l'âme, le Père 
Dubarle s'inclina devant la décision pontificale. » 

Le nouveau pape Jean-Paul II reprit la question. Le 
10 novembre 1979, devant l'Académie pontificale des scien­
ces réunie pour commémorer le centenaire de la naissance 
d'Einstein, il déclara : 

« La grandeur de Galilée est connue de tous, comme celle 
d'Einstein ; mais, à la différence de celui que nous honorons 
aujourd'hui devant le Collège cardinalice dans le palais apos­
tolique, le premier eut beaucoup à souffrir - nous ne sau­
rions le cacher - de la part d'hommes et d'organismes de 
l'Église.» 

Le pape cite ensuite le concile Vatican II où l'on se pré­
occupa du cas de Galilée à propos des rapports de la science 
et de la foi. Et Jean-Paul II continue en déclarant: 

« Pour aller au-delà de cette prise de position du concile, 
je souhaite que des théologiens, des savants et des historiens, 
animés par un esprit de sincère collaboration, approfondissent 
l'examen du cas Galilée, et, dans une reconnaissance loyale 
des torts, de quelque côté qu'ils viennent, fassent disparaître 
les déftances que cette affaire oppose encore, dans beaucoup 
d'esprits, à une concorde fructueuse entre science et foi, entre 
Église et monde. Je donne tout mon appui à cette tâche qui 
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pourra honorer la vérité de la foi et de la science et ouvrir 
la porte à de futures collaborations. ,. 

VSD indique ensuite: «C'est seulement le 22 octobre der­
nier [ 1980] que le secrétariat pour les non-croyants, officielle­
ment saisi du dossier Galilée, s'est réuni pour faire un pre­
mier point. ,. Ce secrétariat était dirigé par Mgr Poupard, alors 
recteur de l'Institut catholique de Paris, et son « bras droit • 
Mgr Jacqueline. «Or ils sont loin de partager sur la question 
les idées du Père Dubarle. ,. 

«Tout d'abord, annonce Mgr Poupard, il n'est pas du tout 
prévu d'entamer une révision du procès Galilée. Il n'y aura 
ni tribunal, ni commission spéciale, mais une vaste étude con­
fiée à quarante consultants : des savants, des théologiens, des 
religieux choisis dans le monde entier. 

«Douze prix Nobel animeront ces débats. Chacun pren­
dra la défense de Galilée au nom d'une religion ou d'un cou­
rant de pensée. ,. On prévoit des interventions de représen­
tants du judaïsme, de l'islam, de diverses religions asiatiques 
(shintoïsme, taoïsme, confucianisme) et de l'athéisme (1)*. 

* 
Il faut d'abord rétablir les faits. « D'après des légendes qui 
ont la vie dure, rappelle VSD, Galilée fut torturé par l'Inqui­
sition, jeté dans un cul-de-basse-fosse, contraint d'abjurer ses 
découvertes, tourmenté jusqu'à la fin de sa vie. Certains chro­
niqueurs assurent même qu'on lui a crevé les yeux, qu'il mou­
rut dans une misère noire, que ses manuscrits furent pillés 
et dispersés. 

« Des gravures le montrent faisant face à ses juges, refu­
sant de faire son autocritique et, frappant le sol du pied, 
s'écriant avec force : "Et pourtant elle tourne !" • 

Or rien de tout cela n'est vrai. 
Mais le plus grave est que, pour mieux flétrir la sentence 

contre lui, on donne à son œuvre une importance démesurée, 
on lui attribue d'innombrables découvertes qu'il n'a pas faites. 

• Les notes de cette premib"e partie se trouve page 129. 
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Quand j'écrivis La véritable histoire du procès de Galilée, 
je n'avais pas lu le livre d'Arthur Koestler sur l'histoire de 
la cosmologie, traduit en français sous le titre Les somnambu­
les (Calmann-Uvy éditeur) (2). Ponant en sous-titre Essai sur 
l'histoire des conceptions de l'Uni'Oers, c'est bien plus qu'une his­
toire de l'astronomie. C'est « une œuvre monumentale •, a-t-on 
dit avec raison, et (ce qui est rare quand il s'agit de Galilée) 
écrite par un auteur à la fois compétent et consciencieux. Il 
a pris soin de lire attentivement les documents de l'époque 
avant d'en parler. En abordant l'affaire Galilée, Koestler écrit: 

« La personnalité de Galilée, telle que la présente la vul­
garisation scientifique, est encore plus éloignée de la vérité his­
torique que celle du chanoine Koppernighk [onhographe polo­
naise de Copernic] • ... « La gloire de Galilée, dit-il ensuite, 
repose sunout sur des découvenes qu'il n'a jamais faites, et 
sur des exploits qu'il n'a jamais accomplis. Contrairement aux 
affirmations de nombreux manuels, même récents, d'histoire 
des sciences, Galilée n'a pas inventé le télescope. Ni le micros­
cope. Ni le thermomètre. Ni l'horloge à balancier. Il n'a pas 
découven la loi d'inenie; ni le parallélogramme de forces ou 
de mouvements ; ni les taches du soleil. Il n'a apponé aucune 
contribution à l'astronomie théorique; il n'a pas laissé tom­
ber de poids du haut de la tour de Pise; et il n'a pas démontré 
la vérité du système de Copernic. Il n'a pas été tonuré par 
l'Inquisition, il n'a point langui dans ses cachots, il n'a pas 
dit Eppur si muO'Oe; il n'a pas été un manyr de la science • 
(p. 337). 

Bien que ne connaissant pas alors le livre de Koestler, 
j'étais arrivé à des constatations analogues. Voici un extrait 
de ce que je publiai il y a quatorze ans (AICB n° 8, 
p. 109-110): 

Le procès de Galilée a beaucoup servi sa gloire. Pour mieux 
flétrir la sentence, on donne à son œuvre une importance déme­
surée, on lui attribue d'innombrables dicouvertes qu'il n'a pas 
faites. 

Qui ne se rappelle, par exemple, la célèbre expérience de la 
tour penchée de Pise ? Depuis Aristote, dit-on, on croyait 
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jusqu'alors qu'un corps deux fois plus lourd tombe deux fois plus 
vite. En laissant tomber des objets de poids différents du haut 
de la tour penchée, Galilée aurait démontré que tous les corps 
tombent à la même vitesse, quel que soit leur poids. Grande décou­
verte, assure-t-on. On écrit : Il établit par l'expérience les lois du 
mouvement des corps soumis à l'action de la pesanteur, et l'on 
en déduit : On peut le regarder comme le vrai fondateur de la 
méthode expérimentale. Or la légende, si souvent répétée, est 
fausse: ni l'idée, ni l'expérience ne sont de lu~ et rien ne mon­
tre qu'il ait même seulement reproduit la démonstration expéri­
mentale faite par d'autres. Il s'est borné à enseigner ce que les 
professeurs de physique savaient depuis très longtemps. 

Lucrèce avait déjà énoncé la loi de la chute des corps dans 
un passage du De natura rerum (livre II), dont voici la 
conclusion : 

« Ainsi tous les corps, quoique de poids différents, doivent mar­
cher avec la même vitesse à travers le vide et les atomes les plus 
lourds ne pourront jamais tomber sur les atomes les plus légers 
qui les précèdent. » 

Les lois de la chute des corps furent particulièrement étudiées 
au XIV• siècle à Oxford. Il serait trop long de rappeler ces recher­
ches qui furent menées avant 1335 par Heytesbury, puis démon­
trées arithmétiquement par lui et par Richard Swineshead et Dum­
bleton au Merton Co/lege, reprises par Nicole Oresme qui en donna 
une démonstration géométrique. Bien d'autres auteurs en parlè­
rent et Galilée eut directement connaissance de la cinématique et 
de la dynamique du XIV• siècle car il les mentionne dans les 
notes qu'il pn't au cours de conférences de son maître Francesco 
Bonamico à Pise. 

Giovani-Battista Benedetti (né à Venise en 1530), l'un des 
plus grands savants du XVI• siècle, fit des expériences démon­
trant que tous les corps de même matière (ou « nature »), quelle 
que soit leur taille, tombaient à la même vitesse. L'expérience dite 
« de Galilée » fut faite en réalité par Simon Stevin (né à Bruges 
en 1548). Il montra d'élégante façon que deux boules de plomb, 
dont l'une était dix fois plus lourde que l'autre, tombent à une 
même vitesse. Lâchées simultanément de trente pieds de hauteur 
au-dessus d'une planche, elles ne produisaient qu'une seule déco-
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nation. Elles frappaient donc la planche exactement au même ins­
tant. Il disait aussi que l'expérience donne le même résultat avec 
tks corps de dimensions égales mais de poids différents, c'est-à­
dire de substances différentes, et il éliminait ainsi les différences 
qui pourraient être produites par la résistance de l'air. 

Moleti (1531-1588), professeur de mathématiques à Padoue, 
enseignait le même principe. Le jeune Galilée, qui lui succéda, 
connut évidemment les théories enseignées par son prédécesseur, 
comme il a'DQit connu les expériences et les étutks mathématiques 
faites sur le sujet depuis le XIV• siècle. Aussi l'historien anglais 
Crombie a-t-il raison d'écrire : « Il n'est plus possible, depuis long­
temps, de considirer l'expérience de la tour penchée, même en 
supposant que Galilée l'ait faite [j'e souligne], comme étant en 
quelque sens cruciale, ou même nou-oelle. ,. 

De même, les principes fondamentaux de l'hydrostatique et de 
la dynamique (a'Dec l'étude du mou-oement sur tks plans incli­
nés), couramment attribués aussi à Galilée, furent établis par 
l'illustre Tanaglüz en 1556, di'Oeloppés par Simon Ste-oin en 1586, 
et leur expression mathématique donnée par Torricelli. 

La lunette dite « de Galilée » ne fut pas in'Dentée par lui. 
Décou'Derte empiriquement par deux Hollandais, d'autres réalisè­
rent la lunette en même temps que Galilée, notamment le Père 
Scheiner qui décou'Drit ainsi les taches et les mou'Oements du soleil. 
Ce fut Kepler, et non Galilée, qui en donna la théorie. 

On pourrait multiplier les exemples. Mais Galilée reste sur­
tout connu du grand public pour la théorie du mou'Dement de la 
Terre et du Soleil centre du Monde. Or, à la théorie qui est en 
réalité celle de Copernic, qu'a-t-il apporté? Rien. A'Dec la lunette 
astronomique il a décou'Oert quatre satellites de Jupiter (on en 
compte quatorze aujourd'hui), ce qui n'apportait aucune démons­
tration nou'Delle en fa-oeur de la théorie de Copernic. Il a w les 
«phases ,. de Vénus et de Mercure, montrant que ces deux astres 
tournent autoUr du Solei~ mais ceci était déjà pré'DU dans les théo­
ries antérieures, notamment dans celle de Tycho Brahé pour qui 
ces deux planètes étaient des satellites du Solei~ comme la Lune 
est un satellite de la Terre, et ne prou'DQit pas l'exactitude de 
la théorie de Copernic. Les irrégularités de la surface de la Lune 
étaient facilement 'Visibles à l'œil nu, et la 'Dision plus complète 
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qu'en eut Galilée à la lunette n'apportait rien de nouveau à la 
théorie de Copernic. Les mêmes constatations furent faites par 
les autres possesseurs de lunette astronomique, comme le Père 
Scheiner. 

Galilée fit sunout sa réputation scientifique en défendant 
avec beaucoup de légèreté et une extrême violence le livre de 
Copernic. Koestler a montré qu'il ne l'avait même pas lu! 
Cela paraît a priori incroyable, et pounant les faits sont là. 
En 1514, Copernic avait publié ses premières conclusions dans 
un coun exposé intitulé Commentariolus (petit commentaire). 
Son livre fut publié près de trente ans plus tard, au moment 
de sa mort, en 1543. Entre-temps, il avait été obligé de modi­
fier beaucoup de ses calculs, et les conclusions que l'on devait 
en tirer n'étaient plus les mêmes. Galilée se contenta de lire 
le petit Commentariolus, de lecture beaucoup plus facile. ll faut 
bien dire ici quelques mots de l'exposé de Copernic car il est 
à la base de toute l'affaire. 

Sous le titre « Le livre que personne n'a lu •, Koestler 
donne quelques chiffres impressionnants. Le Livre des révolu­
tions des orbes célestes de Copernic « fut et demeure un magni­
fique échec de librairie. La première édition tirée à mille exem­
plaires ne fut jamais épuisée ». Pourtant les livres d'astrono­
mie se vendaient bien à l'époque de Copernic. Celui d'un 
Anglais, John Hollywood, dit Sacrobosco, eut cinquante-neuf 
éditions. Le Traité de la sphère du jésuite Clavius fut réim­
primé dix-neuf fois en cinquante ans. Un manuel du protes­
tant Melanchthon, Doctrines de physique, qui se proposait de 
réfuter Copernic, fut édité dix-neuf fois. Le Traité d'astrono­
mie de Kasper Peucer fut réimprimé six fois en quarante ans. 
« Tous ces ouvrages, plus l'Almageste de Ptolémée et la Théo­
rie planétaire de Peurbach eurent en Allemagne jusqu'à la fin 
du XVI• siècle une centaine de rééditions - le Livre des ré'oo­
lutions, une seule. ,. 

« Si ce livre a été ainsi négligé, écrit Koestler, c'est sur­
tout qu'il est parfaitement illisible. n est amusant de voir que 
de nos jours les plus consciencieux historiens, en écrivant sur 
Copernic, témoignent à leur insu qu'ils ne l'ont pas lu. Ce 
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qui les trahit, c'est le nombre des épicycles du système 
copernicien. » 

Quelques mots d'explication permettront de comprendre 
l'importance des épicycles dans les calculs de Ptolémée et de 
Copernic. Les planètes ayant des mouvements apparemment 
irréguliers (contrairement aux étoiles), Ptolémée imaginait 
qu'elles parcouraient à certains moments de petits trajets cir­
culaires sur la circonfèrence d'un cercle beaucoup plus grand. 
C'étaient les épicycles. Dans son esprit ce n'était d'ailleurs 
qu'un procédé de calcul, sans base réelle. Mais grâce à cet 
artifice, il était arrivé à calculer et à prévoir les orbites plané­
taires, la date des éclipses, avec une précision relativement 
remarquable. Un épisode célèbre de l'histoire de Christophe 
Colomb montre que l'on savait prévoir exactement les éclip­
ses aNnt Copernic (3). Copernic n'arriva pas à une précision 
plus grande que Ptolémée, mais, en se basant sur le système 
héliocentrique, il crut d'abord avoir simplifié les calculs en 
diminuant le nombre des épicycles. 

Koestler explique l'erreur des historiens qui n'ont pas lu 
le livre de Copernic (p. 182): 

c A la fin du Commentariolus, Copernic avait annoncé : "En 
tout, par conséquent, trente-quatre cercles suffisent à expliquer 
entièrement la structure de l'Univers et la danse des planè­
tes." Mais le Commentariolus n'était qu'un prologue optimiste; 
lorsque Copernic en vint aux détails, dans les Révolutions, il 
fut obligé d'ajouter des rouages et encore des rouages à sa 
machine ; fmalement il y en a eu près de cinquante. Mais 
comme nulle pan il n'en fait le compte et que son livre n'a 
pas de sommaire, le fait passa inaperçu. » 

Koestler donne des exemples récents de cette erreur dans 
des ouvrages d'histoire des sciences et d'encyclopédies décla­
rant que Copernic a réduit le nombre d'épicycles c de quatre­
vingts à trente-quatre » •• • « n est clair que les auteurs ont 
pris pour argent comptant la fière annonce, si fréquemment 
citée dans les dernières phrases du Commentariolus .•. 

c En outre, Copernic emploie en tout quarante-huit épicy­
cles... En outre, Copernic avait exagéré le nombre des épicy­
cles du système de Ptolémée... Les cercles requis par ce 
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système ne sont pas quatre-vingts, comme le dit Copernic, mais 
quarante. En d'autres termes, contrairement à la croyance popu­
laire [et universitaire], Copernic n'a pas diminué le nombre des 
cercles, il l'a augmenté de quarante à quarante-huit. Comment 
l'erreur a-t-ëlle pu se prolonger aussi longtemps, répétée par 
tant d'éminents auteurs? Très peu de gens, même parmi les 
historiens, ont lu ce livre de Copernic, parce que le système 
de Copernic [à la difîerence de l'idée héliocentrique] n'en vaut 
pas la peine. » Aux pages 544 et suivantes de son livre, Koest­
ler donne le détail des épicycles dans le Commentariolus et dans 
le livre de Copernic. 

L'idée héliocentrique était ancienne. Elle avait déjà été sou­
tenue par Aristarque de Samos qui vivait au III• siècle avant 
Jésus-Christ. Copernic le savait car il le cite dans son manus­
crit, mais il raya le passage ensuite. Nombreux furent, bien 
avant Copernic, ceux qui ne se contentèrent pas du système 
de Ptolémée et envisagèrent la théorie héliocentrique. Coper­
nic la ramena d'Italie où il fit ses études. Mais il la modifia 
en faisant tourner les planètes non autour du Soleil, mais 
autour d'un point vide, imaginaire, pour pouvoir expliquer les 
irrégularités apparentes des mouvements planétaires, d'où, après 
la simplification des calculs au début, la multiplication pro­
gressive des épicycles et la complication des calculs ensuite. 
Or Galilée ne cite que les chiffres primitifs du Commentario­
lus, encore rudimentaire ; il ignore ceux du livre de Coper­
nic. n ne l'a donc pas lu (sinon il faudrait croire qu'il a sciem­
ment falsifié les conclusions de Copernic, ce qui serait pire). 

D'après Copernic, écrit Koestler, ce point imaginaire autour 
duquel les planètes tournaient "s'articulait tout entier à un 
point de l'espace vide. En outre, ce point imaginaire restait 
défini par rapport à l'orbite de la Terre, et les mouvements 
du système tout entier dépendaient toujours des mouvements 
de la Terre. Les plans eux-mêmes des orbites planétaires ne 
se rejoignaient pas dans le Soleil ; ils oscillaient dans l'espace 
toujours d'après la position de la Terre. Le système de Coper­
nic n'était pas vraiment héliocentrique: mais centré sur le vide, 
pour ainsi dire. 

• S'il fallait y voir seulement une géométrie céleste, sans 



18 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

rappon à la réalité physique - comme l'affirmait la préface 
d'Osiander - cela n'imponait guère. Mais Copernic répétait 
dans son texte que la Terre bougeait réellement et par là expo­
sait tout son système à un jugement fondé sur des considéra­
tions réelles, physiques. Et, de ce point de vue, le système 
était insoutenable. Les quarante engrenages cristallins de Pto­
lémée ne valaient pas grand-chose, mais du moins la machi­
nerie s'appuyait sur la Terre. La machine de Copernic avait 
encore plus d'engrenages, et elle ne s'appuyait ni sur la Terre 
ni sur le Soleil ; elle n'avait point de centre physique. 

c ••• Pour fmir, la Terre n'eut pas moins de neuf mouve­
ments circulaires indépendants. Mais alors, se demande le lec­
teur effaré, si le mouvement de la Terre est réel, les neuf roues 
sur lesquelles elle tourne doivent être réelles aussi... Où 
sont-elles? 

c Au lieu de l'harmonieuse simplicité que promettait le 
début des Ré'oolutions le système sombrait dans une confusion 
de cauchemar. • 

Contrairement à ce que l'on dit couramment, il n'y a pas 
eu de c révolution copernicienne». L'idée héliocentrique n'était 
pas de lui. n n'en tira pas des facilités de calcul, ni une pré­
cision plus grande que Ptolémée. Nous avons vu d'ailleurs qu'il 
n'eut pas de succès et guère de lecteurs. Kepler, puis Gali­
lée, attirèrent l'attention sur lui longtemps plus tard, mais les 
violences de Galilée n'apponèrent rien de nouveau au livre 
de Copernic dont il parlait sans même l'avoir lu. n adopta 
sans aucune vérification les conclusions primitives et rudimen­
taires du c petit commentaire • que Copernic lui-même avait 
abandonnées. 

Ce fut Kepler qui montra la cause commune des erreurs 
de Ptolémée et de Copernic {les planètes ne parcourent pas 
des cercles parfaits mais des ellipses). La même erreur expli­
que pourquoi les calculs de Copernic ne donnaient pas des 
résultats plus précis que ceux de Ptolémée. Quant aux épicy­
cles dont on a tant parlé, les lois de Kepler les ont totale­
ment supprimés. Leur existence, affmnée comme réelle par 
Copernic, était une simple illusion. 



LE MYTHE DE GALILÉE 

En astronomie on adopte un système 
d'excentriques er d'ipicycks paru que cerre 
hyporhbe permet d'expliquer les phénomènes 
'Disibles des mOII'Dmlenrs célestes. Mais a 
n'est pas là une prtiiW mffisante, œr il est 
bien possible qu'une autre hypothèse soir en 
mesure de les expliquer igalemenr. 

SAINT THOMAS D'AQUIN, 
Somme rhéologique. 

Une fois de plus, le Vatican met à l'actualité «l'examen du 
cas de Galilée • (expression du pape Jean-Paul II). En 1983 
a paru, en effet, un livre intitulé Ga/i/eo Ga/i/ei, 350 ans d'his­
toire, 1633-1983 (ouvrages du secrétariat pour les non-croyants, 
coll. "Culture et dialogue •, Desclée International édit.). On 
remarquera qu'il prend comme point de départ l'année du pro­
cès. Ce qui montre que la hiérarchie catholique d'aujourd'hui 
est toujours hantée par la condamnation de 1633, comme si 
l'histoire de Galilée n'avait pas commencé avant cette date. 
Par une coïncidence curieuse, la publication du livre du Vati­
can sur Galilée a précédé de peu la première traduction fran­
çaise d'un livre capital de Kepler, Mysterium cosmographicum. 

Le livre du Vatican est une œuvre collective publiée sous 
la direction de Mgr Poupard (aujourd'hui cardinal, président 
exécutif du conseil pontifical pour la culture), et terminée par 
une déclaration du pape Jean-Paul Il. Comme presque toute 
œuvre collective, les résultats sont inégaux. 

Les auteurs, surtout des religieux jésuites et dominicains, 
ont été chargés d'écrire une étude sur un aspect particulier 
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du sujet, les textes étant divisés en trois parties : 1. Les pré­
décesseurs de Galilée ; 2. Galilée et la culture de son temps ; 
3. Galilée, du siècle des lumières à nos jours. J'avoue ma 
déception à la lecture de ces études où l'on trouve surtout 
le résumé des mythes conformistes habituels sur Galilée. 

Commençons par l'anicle le plus intéressant parce que son 
auteur, un dominicain américain, William Wallace, appone de 
nouveaux documents. Je regrette de ne pouvoir citer que de 
très courts fragments de cette longue étude. Ils permettront, 
du moins, de montrer l'évolution des idées de l'auteur, et son 
grand étonnement devant les conséquences de ses découvenes 
sur le «cas Galilée». Il énonce d'abord que «plusieurs docu­
ments sont récemment venus à la lumière, qui présentent sous 
un jour surprenant les relations de Galilée avec les professeurs 
jésuites du Collège romain autour des années 1589-1591, qui 
sont la période initiale de sa carrière d'enseignant à l'Univer­
sité de Pise. Il s'agit d'une découvene importante, car elle 
démontre que les premières vues de Galilée regardant la 
méthode scientifique, les rappons entre physique terrestre et 
physique céleste, ainsi que le mouvement des corps pesants 
et des corps légers se développèrent sous l'influence des jeu­
nes jésuites, collègues et probablement disciples de Clavius ... 
Galilée, en traitant ces matières, s'appropria une grande par­
tie de la terminologie des jésuites et la développa comme partie 
intégrante des deux "sciences nouvelles" qu'il devait élaborer 
plus tard » (à la fm de sa vie). 

«Ces découvertes sont tout à fait récentes, écrit encore Wal­
lace, et il faudra du temps avant que leur exploitation soit 
poussée jusque dans tous ses détails et dans toutes ses ramifi­
cations. Dès maintenant, il paraît hors de doute, par exem­
ple, qu'elles entraîneront de substantielles révisions dans les 
exposés que les manuels consacrent au rôle tenu par Galilée 
dans la révolution scientifique ... ,. Pour l'instant Wallace se 
contente d'c ébaucher sommairement ce que Galilée reçut glo­
balement du Collège romain ; et tirer quelques conclusions sur 
la ponée de ces nouvelles informations en ce qui regarde le 
"mythe de Galilée" et le procès de 1633 ». 

Ces documents sont essentiellement « des cahiers de notes 
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de Galilée étudiant • que l'on avait négligés au point de n'en 
pas reproduire la plus grande partie dans la vaste « édition 
nationale • des écrits de Galilée. Or ces notes scolaires, les 
premiers écrits latins de Galilée, retinrent «l'attention des cher­
cheurs en raison de son rapport manifeste avec les derniers 
écrits de De Motu qui valurent à Galilée la réputation d'être 
le père de la science moderne •- On s'aperçut, en outre, que 
ces manuscrits de Galilée étaient la reproduction de cours de 
ses professeurs et d'autres maîtres du Collège romain. Wal­
lace reproduit côte à côte des textes de cours de ces maîtres, 
«textes plagiés •, et ceux de Galilée. C'est très probant. Ils 
sont identiques, avec les mêmes mots, les mêmes phrases, à 
quelques modifications ou abréviations près ne modifiant pas 
le sens. Il faut dire que le Collège romain des jésuites, fondé 
par Ignace de Loyola lui-même en 1551, était «devenu dès 
la fin des années 1580 le modèle des universités tenues par 
les jésuites et, à la vérité, la plus remarquable de toute 
l'Europe •. 

Galilée se fit une réputation avec de nombreux enseigne­
ments de ses maîtres pendant sa jeunesse, sans les citer, et 
sans leur en être reconnaissant car on ne parle guère habi­
tuellement que de ses violentes attaques, souvent méchantes, 
contre les jésuites. Wallace cite de nombreux exemples des 
« légendes • et des « mythes • édifiés sur le nom de Galilée. 
« La plupart des biographies de Galilée, écrit-il, finissent mal­
heureusement par être des hagiographies : pour eux, Galilée 
est toujours du côté des anges, et qui s'oppose à lui est ou 
stupide ou prévenu. » Il cite encore en exemples ses contro­
verses célèbres contre ses adversaires jésuites Scheiner et Grassi 
sur les taches solaires et les comètes. Au sujet de ces dernières : 

« Grassi, qui enseignait alors l'astronomie au Collège 
romain, était convaincu que les comètes apparues dans le ciel 
en 1618 étaient des objets réels et que la mesure de leurs paral­
laxes démontrait leurs positions bien au-delà de l'orbite de la 
Lune. Galilée, de son côté, parce qu'il craignait que la trajec­
toire proposée par Grassi pût en quelque sorte servir d'objec­
tion contre l'hypothèse copernicienne, persistait à affirmer 
qu'elles n'étaient pas des objets réels, mais de simples illu-
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sions d'optique! Qui, peut-on demander, respectait les faits 
en pareil cas ? » 

• D'une signification encore plus profonde est la ponée de 
ces nouvelles découvenes pour comprendre le procès de 1633 
et le livre qui en fut l'occasion ... Beaucoup de légendes se 
sont mêlées au récit du procès ... » et, à la dernière page, 
l'auteur écrit: • Voilà quelques-unes des opinions communé­
ment admises au sujet de Galilée et qui demandent à être cor­
rigées au vu des résultats de recherches récentes. » 

En définitive, Wallace a constaté que Galilée s'est attri­
bué le mérite de découvenes, de principes, de méthodes et 
de réflexions qui l'ont fait considérer par beaucoup comme 
le père de la science moderne, mais qui, en réalité, lui venaient 
de ses maîtres et de prédécesseurs plus lointains dont l'ensei­
gnement était courant dans les universités italiennes au temps 
de sa jeunesse. A vrai dire, nous le savions déjà : on l'a vu 
dans l'extrait du livre de Koestler, cité plus haut, énumérant 
brièvement (avant de le montrer plus longuement ensuite) 
quelques-uns des nombreux exemples des mythes de la légende 
de Galilée, et dans l'extrait de La véritable histoire du procès 
de Galilk que j'avais publiée il y a quatorze ans. 

Dans sa consciencieuse étude, qui confirme tout à fait nos 
publications, le Père dominicain ne dissimule pas son extrême 
étonnement. Bien que professeur de philosophie et d'histoire 
des sciences à l'Université catholique des États-Unis, jusqu'à 
près de soixante-cinq ans, il avait ignoré la vérité sur Galilée 
et que sa réputation est un • mythe » (il répète souvent le mot). 
Ce qui est plus grave, c'est que le livre du Vatican raconte 
encore, dans les autres articles, la plupan des légendes habi­
tuelles. Les erreurs historiques y sont nombreuses et, il faut 
bien le dire, inadmissibles dans un ouvrage quasi officiel dont 
les auteurs sont presque tous d'honorables religieux se disant 
• historiens des sciences ». Pour corriger ces erreurs on devrait 
écrire un autre livre. Je me bornerai à quelques exemples. On 
voudra bien m'excuser de leur donner un développement suf­
fisant pour montrer comment les légendes se créent et se 
propagent. 

Dans un anicle du livre du Vatican intitulé Galilée et la 
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culture scientifique aujourd'hui, Georges Béné, « consulteur du 
secrétariat romain pour les non-croyants •, écrit que « tout le 
monde a saisi à peu près correctement la relation entre Coper­
nic et Galilée » (ce qui n'est d'ailleurs pas vrai), mais la vraie 
place de Giordano Bruno dans ce contexte est beaucoup plus 
connue. G. Bruno, philosophe également condamné par l'Église 
un peu avant Galilée, a joué précisément par sa philosophie 
un rôle important dans les prises de position de l'Église en 
1616 et 1633. 

«Par une extrapolation (on pourrait dire une déformation) 
des idées de Copernic, comme l'a montré Émile Namer, 
G. Bruno a bâti une métaphysique qui mettait en cause tout 
le dogme chrétien. • 

Je passe la suite. Cette opinion de l'auteur, qui lie la con­
damnation de Bruno en 1600 à l'affaire Copernic, est répan­
due mais tout à fait fausse. D'ailleurs, en 1600, l'Église n'avait 
jamais critiqué l'œuvre de Copernic au nom de la religion. 
A propos du rapport établi entre le procès de Giordano Bruno 
et celui de Galilée, Koestler écrit : « Certains auteurs ont voulu 
faire un sinistre rapprochement entre les deux événements, qui 
n'ont en réalité aucun rapport. • Évoquant le cas de G. Bruno 
et celui de Michel Servet « brülé en 1553 à Genève par les 
calvinistes •, tous deux « succombèrent non pas pour leurs vues 
scientifiques, mais à cause de leurs opinions religieuses •. 
« C'est pourquoi Bruno ne figure pas dans cette histoire. ,. 

Le livre du Vatican se trompe (p. 258) en attribuant à 
Bruno • un rôle important dans les prises de position de 
l'Eglise en 1616 et en 1633 •, parce que l'auteur s'appuie sur 
l'opinion d'Émile Namer dont il faut bien que nous parlions. 

Dans un livre intitulé L'affaire Galilée, on trouve une autre 
façon de déformer l'histoire. Le procédé est habile car ce livre, 
présenté dans une collection dite «Archives • (Gallimard édit.), 
parait au-dessus de tout soupçon parce qu'il se base sur de 
nombreuses reproductions de textes. Mais le choix des textes 
et les abondants commentaires sont tendancieux et contiennent 
des affirmations trompeuses. On peut ainsi faire croire 
n'importe quoi, et le livre du Vatican s'y est laissé prendre. 

Le livre de Namer sur Galilée commence par un grand 
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chapitre introductif intitulé « Le bûcher de Giordano Bruno •. 
Le ton est tout de suite donné. Or la prétendue (nous y revien­
drons) «révolution copernicienne • n'a été pour rien dans la 
condamnation de Bruno. D n'en est pas même question; les 
problèmes astronomiques n'ont pas été abordés. Mais, dans 
son livre, Namer parle sans cesse de Bruno, jusqu'aux der­
nières pages, comme si son procès avait été le prélude à celui 
de Galilée, comme si les motifs des condamnations étaient les 
mêmes. De même, tout au long de son livre, même dans les 
commentaires des photographies qui l'illustrent, Namer parle 
longuement du «premier procès de Galilée en 1616 • qui n'a 
pas existé (le seul date de 1633). On y voit des photographies 
de la pièce de thêâtre de Brecht sur La vie de Galilie, ce qui 
est, pour le moins, une curieuse référence car Brecht ne s'est 
nullement occupé de la vérité dans sa pièce « historique • très 
fantaisiste. Toutes les conclusions de Namer sur le rôle de 
Galilée dans la science, entièrement à son honneur, sont 
fausses. 

Dans le numéro 8 bis des AICB ( « Deuxième lettre à nos 
amis • : « Sur les mensonges de l'histoire •, décembre 1975), 
avant d'avoir lu Koestler, j'avais montré comment on répand 
les légendes en déformant les faits pour de vastes publics. En 
voici un long extrait : 

Dans la diffusion des erreurs historiques, la télévision a une 
responsabilité particulière à cause de l'ampleur de son retentisse­
mene dans le public. Là encore une idie, bonne dans son prin­
cipe, peut se révéler néfaste parce que, soit pour des raisons poli­
tiques, soie par simple ignorance, soie par conformisme, la réa­
lité historique est déformée. Une émission toute récente vient d'en 
donner un exemple. 

Sous le titre général « Chemins de la découverte •, M. Ber­
nard Souchan a eu /'idie, a priori heureuse, de raconter les prin­
cipales étapes de la progression intellectuelle et scientifique de 
l'humanité. Dans ce buc, il conçue une série de films dont Mme 
Jacqueline Baudrier, alors directrice de la première chaîne de téli­
visWn, assura le financement. Le premier film de cette série, réalisé 
par Bernard Rothstein, vient d'être présenté par la télévision offi-
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cie/le française, à une heure de grande écoute, sous le titre « Mourir 
pour Copernic» (dimanche 19 octobre 1975 à 20h30). Pour la 
publicité le titre est excellent, il accroche. Dans la presse, de grands 
articles attirèrent d'a'Oance l'attention sur l'importance du sujet 
et la valeur de l'œuvre. Par exemple, quelques jours aupara'Dant, 
Télérama, qui atteint des millions de spectateurs, a'Oait publié 
à la fois un article et un commentaire enthousiaste où l'on peut 
lire : « L'émission de Bernard Rothstein est aussi remarquable dans 
le fond que dans la forme ,. ; /'a'Dant-wilk, Le Monde lui a'Dait 
consacré un article d'une ampleur exceptionnelle pour une émis­
sion télé'Oisée. On a manifestement tout fait pour qu'un grand 
public écoute et voie la dramatique histoire de Giordano Bruno, 
brûlé vif en l'an 1600. Le film montre qu'il fut condamné parce 
qu'il soutenait la théorie de Copernic, d'où le titre «Mourir pour 
Copernic ». Dans Le Monde, Martin B-oen en explique le sens 
et la portée : 

« C'est la grande rupture épistémologique de la Renaissance : 
l'homme, la Terre, ne sont plus le centre du monde. 

« De Pologne, Copernic /'a'Oait affirmé, puis, sous la pression 
d'un ordre, Rome, qui (sous la conduite de saint Thomas d'Aquin) 
fonde sur les systèmes de Ptolimie et d'Aristote les arguments scien­
tifiques de son dogme - Dieu créateur d'un univers fini tour­
nant autour de la Terre, autour de l'homme - Copernic s'est 
rétracté, et il a écrit: ce n'est qu'une hypothèse. » 

Cinquante-sept ans plus tard, dit encore l'auteur de l'article, 
Bruno meurt «pour Copernic », pour l'affirmation de l'esprit 
scientifique contre «l'esprit dogmatique,. de l'Église romaine, parce 
qu'il «combat la vision erronée de l'Église, maîtresse de la pen­
sée, codificatrice de l'Univers ». 

Rien de tout cela n'est vrai. 
Giordano Bruno n'a pas été condamné parce qu'il croyait à 

la théorie « héliocentrique » de Copernic. Aucune mention de ses 
opinions coperniciennes ne se trouve au dossier du procès (j'ajoute 
que le pape de l'époque, Clément VIII, demanda lui-mime que 
les opinions scientifiques de Bruno ne lui soient pas reprochées, 
qu'il n'ait même pas à se rétracter sur ce sujet). 

Dire qu'au moment de la Renaissance la théorie de Copernic 
fut « la grande rupture épistémologique ,. avec le Moyen Age est 
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une erreur historique. La théorie héliocentrique avait déjà été dis­
cutée longuement penda.nt les siècles précédents, et soutenue avec 
d'exœllents arguments. L 'œuwe de Copernic est un prolongement 
direct de celle de ses prédécesseurs. Il n y eut pas « rupture » mais 
au contraire une remarquable continuité du Moyen Age à la 
Renaissance et aux temps modernes. 

Le système de Ptolémée n'était aucunement un dogme de 
l'Église romaine. Bien au contraire, ce furent des prêtres, des évê­
ques, des cardinaux qui furent les plus fidèles soutiens de la théorie 
dite copernicienne. Déjà les premiers Pères de l'Église a'Oaient dit 
que les conceptions scientifiques pouvaient changer et qu'elles ne 
de'Daient pas être considérées comme des dogmes intangibles. Au 
Moyen Age, la thèse de la rotation de la Terre fut soutenue par 
des dignitaires de l'Église, librement discutée, sans que personne 
songeât à proscrire cette opinion scientifique pour un motif reli­
gieux. Copernic était un prêtre catholique, chanoine; ce furent 
un cardinal et un grand théologien qui le pressèrent de publier 
son liwe, et c'est au pape Paul III qu'il le dédia. Ce furent les 
protestants (Luther, Melanchthon, eze.) qui, pendant la Renais­
sance, s'opposèrent pour la première fois à la théorie héliocentri­
que de Copernic pour des motifs religieux, tandis que les plus hau­
tes autorités de l'Église romaine, au contraire, ne ménageaient 
pas leurs encouragements à ceux qui la soutenaient. 

Saint Thomas d'Aquin ne fut nullement un adepte incondi­
tionnel du système de Ptolémée. A son propos il a, au contraire, 
écrit dans la première partie de sa Somme théologique : « Cette 
hypothèse permet d'expliquer les phénomènes visibles des mou'Oe­
ments célestes. Mais ce n'est pas là une preuve suffisante, car 
il est bien possible qu'une autre hypothèse soit en mesure de les 
expliquer également. » 

Copernic n'a reçu de Rome aucun «ordre» lui enjoignant de 
se rétracter. Il n'a pas écrit qu'il considérait seulement sa théorie 
comme une « hypothèse ». Bien au contraire, dans sa dédicace au 
pape Paul Ill, il revendique hautement le droit de dire que sa 
théorie scientifique n'est pas une hypothèse, qu'elle correspond 
à la réalité physique, contre ceux qui 'fXJUdraient l'attaquer «grâce 
à quelques passages de l'Écriture tonurés à plaisir». Le pape 
trouva ça très bien, et ses successeurs également. 
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On est étonné de voir encore soutenir aujourd'hui une légende 
basée sur un faux célèbre, le «faux d'Osiander », qui fut dénoncé 
par Kepler il y a plus de trois siècles et demi. La préface où 
il est dit qu'il s'agit seulement d'une hypothèse a été ajoutée chez 
l'impn"meur, à l'insu de Copernic alors mourant, par un pasteur 
protestant, Osiander, disciple direct de Luther qui n'admettait pas 
la théorie de Copernic parce qu'il l'estimait contraire à l'Écriture. 

Pourquoi cette mascarade où tout ce qui est important, tout 
ce que l'on veut imposer dans l'esprit des gens, jusqu'au titre que 
/'on a fait évocateur et frappant, presque provocant, tout ce qui 
n'est pas anecdotique, est faux? L'ignorance n'explique pas tout. 

Voici, en quelques Hgnes, la vie de Giordano Bruno, vie com­
pliquée, agitée, où se trouvent les causes de sa condamnation. 

Prêtre, dominicain, il devient sceptique. Allant beaucoup plus 
loin que Luther, il nie la divinité de Jésus-Christ, la transsubs­
tantiation, condamne l'eucharistie, bref toutes les bases du chris­
tianisme et du catholicisme. fl quitte l'Italie et, à travers l'Europe, 
de pays en pays, il attaque les opz"nions relz"gieuses qu'il avait 
d'abord professées. Il va d'abord à Genève, la ville de Calvin, 
où l'on a brûlé Michel Servet. On a dit qu'z1 s'était converti là 
au calvinisme, mais cela paraît invraisemblable. Le successeur de 
Calvin est alors Théodore de Bèze qui écrivait à Ramus : « Les 
Genevois ont décrété une bonne fois et pour jamais que nz" en logi­
que, ni en aucune autre branche de savoir, on ne s'écarteraz"t chez 
eux des sentiments d'Aristote. » Or z1 attaquait Aristote. Il 
s'échappe de Genève où pèse lourdement un autoritarisme étroit, 
passe par Toulouse où ses paroles sont accuez1lies par des clameurs, 
séjourne un moment à Pan·s, puis en Angleterre, revient à Paris 
où le roi Henri III l'autorise à enseigner la philosophie, mais ne 
peut être nommé professeur titulaire parce qu'il refuse d'aller à 
la messe. Il passe de nouveau en Angleterre où il est protégé par 
l'ambassadeur de France et flatte la reine Élisabeth en disant 
qu'elle réunit en elle la beauté de Cléopâtre et le génie de Sémi­
ramis. Mais il dispute contre les maîtres d'Oxford en soutenant 
la théorie pythagoricienne de la métempsychose. Il gagne l'Alle­
magne, va à Wittenberg, berceau et centre du protestantisme, flatte 
les luthériens en comparant Luther à un demz"-dieu et en atta­
quant le pape, « Cerbère à la triple tiare»; d'où l'on a conclu 
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qu'il s'est converti au luthérianisme, ce qui n'est pas 'DTaisembla­
b/e. Pour lui Dieu existe, mais c'est un Dieu avare, paresseux, 
plein de caprices, égoiste. Il croit à l'astrologie et à la magie. 

Il passe quelque temps à Prague, à Francfort, en d'autres pays, 
enfin à Venise où il est invité par un riche Vénitien qui désire 
reœ'Ooir son enseignement. Mais son élève est effrayé par ses théo­
ries : Bruno est opposé à toutes les religz"ons, nie la trinité, l'incar­
nation, accuse le Christ et les apôtres d'avoir trompé le peuple 
par des prétendus miracles; les moines sont des ânes qui souil­
lent la terre par leur hypocrisie ; les plaisirs charnels ne sont pas 
des péchés et il sy est adonné chaque fois qu'il l'a pu bien qu'il 
«n'eût pas encore atteint le chiffre de Salomon». Son élè'Oe, qui 
est un catholique fervent, répète ses propos aux inquisz"teurs. Arrêté, 
Giordano Bruno va passer huit ans en prison, à Venise puis à 
Rome, où l'on tente de le faire revenir à ses anciennes croyances. 
Condamné pour apostasie, rupture de ses vœux monastiques, les 
«hérésies» qu'il refusa de répudier sur l'incarnation, la trinité, 
la divinité de Jésus-Christ. On ne lui reprocha pas de croire à 
la théorie de Copernic. Il n'est pas « mort pour Copernic », ni 
pour aucune autre théorie scientifique. 

Bien entendu, à propos de « Mourir pour Copernic », on parle 
de Galilée. 

« Nous voulions montrer l'immense effort d'arrachement -
disent les auteurs (ils sont trois) - le sens de la rupture épisté­
mologique : d'où on venait, à quoi on s'arrachait. Et l'arrache­
ment ne cesse famais : Galilée menait le même combat 
qu'Einstein. » 

On n'a rien vu de la science et de la pensée du Moyen Age, 
« d'où on venait, à quoi on s'arrachait ». Et, à l'autre bout des 
temps, Einstein n'eut pas à mener un «combat» pour faire con­
naître ses idées. Il est même étonnant qu'elles eurent aussitôt un 
immense succès, non seulement chez les scientifiques mais dans 
un vaste public incapable de les comprendre. Et la religion n'est 
intervenue en rien dans l'affaire, ni pour ni contre. 

Quant à Galilée, les commentateurs s'en tiennent au mythe 
conformiste habituel. 

Il est évident que «Mourir pour Copernic» n'a pas été réa­
lisé pour faire connaître « une étape » de la pensée de l'huma-
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nité. Sinon, pourquoi n'avoir pas choisi comme sufet Copernic 
lui-même, ou Kepler, ou même Galilée malgré les réserves que 
l'on doit faire sur le personnage. Les auteurs ont voulu montrer 
« la vision scientifique erronée de l'Église ». Ils ignorent qu'elle 
fut l'avant-garde du soutien à la science et que le pape avait rai­
son, sur le plan scientifique, contre son ami Galilée (voir à ce 
sujet La véritable histoire du procès de Galilée). 

Reste l'Inquisition, institution horrible, répugnante, insoute­
nable, mais dont l'atroce extension fut due aux roù, intéressés 
dans l'affaire, bien plus qu'aux papes qu~ souvent, luttèrent déses­
pérément contre elle. Ce fut avant tout une affaire de gros sous. 
Sans remonter à Philippe le Bel qui s'en servit pour capter la 
richesse de l'Ordre des Templiers et des juifs et se heurta violem­
ment aux papes dans cette entreprise, l'exemple des rois « catho­
liques » d'Espagne, Ferdinand et Isabelle, est caractérùtique. Tous 
les biens de ceux que l'on expulsait ou déclarait « hérétiques » 

étaient confisqués, un quart revenant à ceux qui les avaient accu­
sés, un quart au fuge, et la moitié au roi et à la reine. Aussi 
les accusations se multipliaient, et les juges condamnaient tous 
les accusés. Il y en eut des centaines de mille. La fortune du roi 
et de la reine se gonfla, mais l'Espagne perdit ses meilleurs élé­
ments, les plus actifs, et prépara ainsi sa déchéance. 

La cruauté de l'époque nous stupéfie. Isabelle obligeait ses 
enfants à assister aux autodafés où l'on brûlait les hérétiques, 
juifs ou marranes. Ces malheureux enfants en furent si frappés 
qu'ils conçurent une terrible aversion contre leur mère. Agonisant, 
l'infant refusa de voir sa mère. Sa sœur Jeanne l'insulta en public, 
ce qui lui valut d'être traitée de «folle » et enfermée. « Quelques 
années plus tard, écrit Fred Bérence dans Les papes de la Renais­
sance, François Jer ayant épousé, en deuxièmes noces, la sœur de 
Charles Quint, fille de Jeanne, celle-ci s'évanouit lorsque le roi 
chevalier, pour la distraire, la conduisit à un bel autodafé, devant 
l'hôtel de ville de Paris. » 

En la même année 1492, les Maures furent définitivement chas­
sés de l'Espagne, Chrùtophe Colomb découvrit l'Amérique, Rodri­
gue Borgia fut élu pape sous le nom d'Alexandre VI. Que n'a­
t-on dit sur la famille Borgia qut· est toujours présentée comme la 
honte de l'Église ! incestes, crimes, assassinats, le «poison des Bor-



30 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

gia » ••• Une fois de plus l'histoire a été falsifiée, le mythe dissi­
mule la réalité. Les calomnies qui accablent les Borgia sont 
d'autant plus injustes qu'elles eurent pour cause principale la lutte 
d'Alexandre VI contre les horreurs de l'Inquisition. 

« Partout où il le pourra, écrit Bérence qui a consacré de lon­
gues études érudites à la Renaissance, qu'il s'agisse de juifs, des 
marranes ou des Vaudois du Dauphiné, il interviendra pour arrêter 
les persécutions. La Contre-Réforme ne le lui pardonnera pas. Il 
refera de Rome ce qu'elle fur presque toujours, une ville de refuge 
où les proscrits pourront vivre en sécurité. 

« ••• Alexandre VI ne cessera jamais de lutter contre l'Inqui­
sition. .. Rien n'a davantage nuz· à la réputation d'Alexandre VI 
que ce sentiment de justice chrétienne. Un fait l'illustre parfaire­
ment: le 19 juin 1493, l'ambassadeur de Leurs Majestés Catho­
liques, reçu en audience par le pape, lui exposa, sans ambages, 
que toute sa conduite déplaisait à Ferdinand et Isabelle. ll lui 
reprocha particulièrement d'accueillir dans ses États les marra­
nes et les juifs chassés d'Espagne. On voyait leurs 7Uimbreuses 
tentes en dehors de la porte Appia, près du tombeau de Cecilia 
Metella. Non seulement Sa Sainteté protégeait les ennemis des 
« Rois », mais elle leur permettait même d'entrer dans Rome où 
ils avaient, prétendait /'ambassadeur, introduit la peste. Si Sa 
Sainteté continuait à se comporter de telle façon, Leurs Majestés 
feraient sentir leur colère. Le pape, sans sourciller, répondit froi­
dement que si Leurs Majestés accomplissaient leurs devoirs de chré­
tiens, il ne se verrait pas obligé d'offrir un refuge à leurs victimes. 

« Or, détail édifiant, il s'est trouvé des historiens qui ont osé 
se servir de ces remontrances pour prétendre prouver l'ignominie 
d'Alexandre. Le pape, que ses ennemis appellent désormais « ce 
vendu, ce juif, ce marrane ! », continuait une tradition de la 
papauté qui avait toujours pris sous sa protection les juifs vivant 
à Rome, car Rome fut la seule ville au monde d'où ils ne furent 
jamais expulsés. 

« ••• Les successeurs immédiats d'Alexandre VI défendront 
comme lui l'esprit de tolérance. Clément VII résistera désespéré­
ment à l'Inquisition voulue par Charles Quint et François I.,.. 
Il ira jusqu'à affz"rmer, dans un bref avis, que les 7Uiuveaux chré­
tiens « contraints par la violence » ne peuvent être considérés 
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comme membres de l'Église. N'étant pas chrétiens, ils ne peu­
'IJent être condamnés pour crimes d'apostasie ou d'hérésie. Il exi­
gera, en conséquence, la libération des prisonniers et la restitu­
tion des biens confisqués. 

« Pendant cinquante ans, dit une chronique juive, Israël et 
les marranes prièrent tournés 'OeTS Rome. ,. 

Le même esprit de tolérance se révéla à l'égard de Savona­
role qui, pourtant, fut l'un de ses ennemis les plus acharnés et 
contribua à répandre les plus horribles légendes sur le pape. Au 
moment où les Florentins, exaspérés par le dictateur, se révoltaient 
contre lui, Alexandre VI demanda seulement qu'il soit banni de 
la ville. Mais Savonarole refusa de partir, la foule en'I)Q.hit son 
couvent en voulant le tuer. «Il n'échappa, pour son malheur, à 
la mort immédiate, que par l'intervention des soldats. » Il fut 
alors mis à la torture par un tribunal florentin, condamné à être 
étranglé puis brûlé. « Si Savonarole avait obéi à l'ordre de ban­
nissement, il eût échappé au supplice. ,. 

Aucun historien sérieux ne croit aujourd'hui à la légende du 
«poison des Borgia ». On raconte, par exemple, qu'Alexandre VI 
est mort parce que son fils, César, voulut empoisonner le cardi­
nal de Corneto au cours d'un dîner auquel le pape était invité, 
mais que le sommelier se trompa en versant le vin empoisonné 
au pape, et que César fut très malade lui-même parce qu'il en 
but par inad'OeTtance. Le pape mourut simplement d'un paludisme 
contracté au cours de ce dîner qui se passait au mois d'août dans 
la campagne romaine. La maladie atteignit plusieurs autres con­
vives, dont César qui, plus jeune et robuste, résista mais en fut 
très affaibli. (Sur la gravité du paludisme dans les environs de 
Rome, voir AICB n ° 2 : « Du rôle du paludisme en Italie dans 
l'évolution politique de l'Allemagne ».) 

Caractéristique des falsifications de l'histoire est la légende de 
Lucrèce Borgia que l'on voit répandre encore maintenant. Au mois 
d'août dernier, le Centre d'animation culturelle de Paris, sous la 
direction de Silvia Monfort, a représenté Lucrèce Borgia, la célèbre 
pièce de Victor Hugo, au grand Festival d'Avignon, puis en a 
faz"t son spectacle à Paris depuis le 4 novembre. L'Avant-scène 
vient d'en republier le texte (novembre 1975). A l'occasion du fes­
tival les journaux ont beaucoup parlé de cette Lucrèce Borgia, 
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comme le montrent de nombreux extraits élogieux cirés dans 
L'Avant-scène. Tous les crimes possz"bles er imaginables sont attri­
bués à Lucrèce er à sa famille. Voici comment Silvia Monfort, 
directrice er interprète du rôle princi'pa~ montre le personnage dans 
une introduction : « Alexandre VI Borgia, mon père, viola. sa fille 
une douzaine d'années après l'avoir conçue; la laissa aux mains 
de ses frères, César er Jean, qui s'enrreruèrent pour l'amour d'elle; 
avant de la marier à divers princes qu'il faisait assassiner au 
gré de ses intérêts mais qui la mirent enceinte huit fois. Époque 
de débauche, de règlements de comptes personnels ; époque où le 
souci de l'histoire semble exclu des préoccupations de ceux qui la 
font. Époque qu'il me semblait intéressant de confronter avec la 
nôtre. » 

Il est comique de voir parler du « souci de l'histoire » quand 
on raconte une histoire fausse d'un bout à l'autre. Dans toute 
la. pièce il n'est question que des crimes de Lucrèce, comme dans 
ce court passage qui donne le ton: à des officiers de la. suite qu'elle 
vient de jaire boire, elle annonce qu'ils sont rous empoisonnés er 
n'ont pas une heure à vivre. «Ne bougez pas. La salle d'à côté 
est pleine de piques. » Elle les interpelle tour à tour : 

« Jeppo Livererro, va rejoindre ton oncle Vire/li que j'ai fair 
poignarder dans les caves du Vatican ! Ascanio Perrucci, va retrou­
ver ton cousin Panda/jo que j'ai assassiné pour lui voler sa ville ! 
Olojerno Vitellozzo, ton oncle t'attend, ru sais bien, Lago 
d'Appiani que j'ai empoisonné dans une fête ! Maffia Orsin~ va 
parler de moi dans l'autre monde à ton frère de Gravina que 
j'ai fait étrangler dans son sommeil! Apostolo Gaze/la, j'ai fait 
décapiter ton père. Francisco Gaze/la, j'ai faz"t égorger ton cousin 
Alphonse d'Aragon, dis-ru; va les rejoindre. » 

Voilà comment on la présente encore aujourd'hui. Or rous les 
historiens sérieux sont d'accord sur le fair que Lucrèce Borgia n'a 
jamais commis le moindre crime, qu'elle fur au contraire une 
femme remarquable et pleine de vertu. Dans son Histoire des 
papes, Pierre de Luz écrit : 

« Combien Victor Hugo eût été surpris et peut-être déçu 
d'apprendre que la. malheureuse Lucrèce, représentée pendant long­
temps comme triplement incestueuse, était une des femmes les plus 
honnêtes et les plus pieuses de son temps, morte sous le cilice ! » 
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Dans son Histoire des civilisations, Will Durant écrit : « Elle 
qui, à Rome, amit été l'objet et la victime de toutes les langues 
avides de scandale, fut aimée par le peuple de Ferrare comme 
un modèle de vertu féminine. » A son mari, le duc de Ferrare, 
elle donna quatre fils et une fille, et quand il dut s'absenter, il 
la nomma régente. On admira la façon dont « elle remplit ses 
devoirs et l'excellence de son jugement ». Contrairement à la 
légende, elle était très douce et aima profondément ses maris. Par­
lant l'espagno~ l'italien, le français, un peu le latin et le grec, 
on dit qu'elle composait des poésies dans toutes ces langues. 
« Durant les dernières années de sa brève existence, Lucrèce se 
consacra à l'éducation de ses enfants et à des œuvres de charité 
et de miséricorde. Elle devint une pieuse tertiaire franciscaine. » 

Elle mourut, âgée de trente-neuf ans, des suites de l'accouchement 
d'un enfant mort-né, et non assassinée par un fils adultérin vou­
lant venger ses amis empoisonnés, comme l'a imaginé Victor Hugo. 

On répétera probablement ce que l'on a dijà dit : pourquoi 
'DOUloir rectifier les fausses légendes? (Voir en particulier dans AICB 
n ° 3 : « La justice et la vérité ».) Mais, alors, pourquoi les per­
pétuer ? Pourquoi même en créer de nouvelles, comme celle de 
« Mourir pour Copernic » ? 

Ici nous devons aller plus loin. Pour les auteurs de ce film, 
comme pour ceux qui ont repris le Lucrèce Borgia de Victor 
Hugo, la vérité historique en soi n'a pas d'intérêt. L'évocation 
des temps passés ne mérite d'être faite que si elle peut servir une 
thèse, et une thèse ne mérite d'être soutenue que si elle contn"bue 
au progrès. Or, c'est agir en faveur du progrès que montrer les 
vices de la papauté et l'esprit arriéré du catholicisme à la fin 
du XV• siècle (au temps des Borgia), ou à la fin du XVI• siècle 
(au temps de Giordano Bruno). On doit ainsi faire pénétrer dans 
l'esprit des auditeurs, des spectateurs, des lecteurs, la nécessité, 
pour les uns de modifier profondément la religion traditionnelle, 
pour les autres de la supprimer entièrement. 



LA GRANDE RÉVOLUTION ASTRONOMIQUE 
DU XVfie SIÈCLE 

Il n'y a pas eu de «révolution copernicienne». Au contraire, 
avec les incroyables histoires d'épicycles, Copernic et Galilée 
sont les derniers soutiens actifs d'une fausse science archaïque. 

L'astronomie moderne commence avec les lois de Kepler. 
On parle couramment de « révolution copernicienne ,. parce 

que l'on attribue à Copernic l'idée que «la Terre tourne,., 
et que cette idée lui aurait permis de simplifier et préciser 
le calcul des mouvements célestes. Nous avons déjà vu que 
tout cela est faux. Il ne sera pas inutile, néanmoins, de don­
ner quelques précisions complémentaires. 

Le livre du Vatican ignore à peu près tout des prédéces­
seurs de Copernic. Ils furent pourtant très nombreux dans 
l'Antiquité et au Moyen Age, et leurs arguments en faveur 
du mouvement de la Terre souvent meilleurs que ceux de 
Copernic. 

Depuis deux mille ans avant Copernic, l'idée que la Terre 
est ronde et mobile dans l'espace fut supposée et progressive­
ment précisée par l'école de Pythagore, en particulier avec son 
disciple Philolaos qui rompt avec la tradition « géocentrique •, 
puis Héraclide, et enfm Aristarque de Samos pour qui la Terre 
a un double mouvement : la rotation quotidienne sur elle-même 
et la rotation annuelle autour du Soleil. Il fut l'inspirateur de 
Copernic qui le cita d'abord dans son manuscrit, puis raya 
son nom, préférant paraître original en passant sous silence 
le principal auteur qu'il plagiait. C'est ainsi que l'on se fait 
une réputation. 
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La théorie « héliocentrique ,. eut malheureusement contre 
elle l'opinion «géocentrique» d'Aristote dont l'énorme pres­
tige fit abandonner la première pendant longtemps. Pour expli­
quer le mouvement des planètes alors connues et tournant, 
d'après lui, autour de la Terre, Aristote avait imaginé l'exis­
tence de cinquante-quatre sphères qui s'entraînaient les unes 
les autres. Ces idées un peu folles, purement abstraites, ne 
furent pas exactement admises par tous: d'autres s'en inspi­
rèrent en imaginant des systèmes, plus ingénieux les uns que 
les autres, mais ayant le défaut commun de ne reposer sur 
aucune réalité. C'est ainsi qu'après quelques siècles, dans son 
fameux livre Almageste, Ptolémée construisit à son tour un 
système avec quarante « épicycles ». Ce fut tout de même 
remarquable pour l'époque (le n• siècle de notre ère) puisqu'il 
en tira une méthode permettant de calculer et prévoir le mou­
vement des planètes avec une erreur relativement minime. Pen­
dant plusieurs siècles encore l'astronomie ne fit aucun pro­
grès. Elle fut alors très en retard sur la science grecque 
ancienne. 

Pourtant la théorie «héliocentrique» n'est pas abandon­
née. Ainsi, au début du XI• siècle, un Persan très érudit et 
très savant, al-Biruni, après avoir passé plusieurs années en 
Inde, traduisit en sanscrit les Éléments d'Euclide et l'Alma­
geste de Ptolémée. Il pense que la Terre est ronde et remar­
que qu'on peut expliquer les faits astronomiques en suppo­
sant que la Terre tourne chaque jour sur son axe et autour 
du Soleil en un an. Il avait évidemment trouvé cette théorie 
d'Aristarque dans les œuvres de l'Antiquité grecque qu'il tra­
duisit en sanscrit et en arabe. 

Contrairement à l'opinion très répandue que la longue 
période du Moyen Age fut une ère désastreuse pour les scien­
ces, • l'âge des ténèbres •, ce fut l'époque où elles commen­
cèrent à refleurir. Et contrairement à l'opinion très répandue 
aussi que la religion freina le développement des sciences, et 
particulièrement de l'astronomie, il faut souligner dès mainte­
nant que ce furent des ministres de l'Église, parmi ses plus 
hauts dignitaires, qui, les premiers au Moyen Age, envisagè­
rent de nouveau la théorie du mouvement de la Terre. Aucun 



FAUT-IL RÉHABILITER GALILÉE? 37 

ne pensa que cette théorie pût être considérée comme con­
traire au dogme catholique. 

On a déjà vu l'opinion de saint Thomas d'Aquin au 
XIII• siècle : • En astronomie on adopte un système d'excen­
triques et d'épicycles parce que cette hypothèse permet d'expli­
quer les phénomènes visibles des mouvements célestes. Mais 
ce n'est pas là une preuve suffisante, car il est bien possible 
qu'une autre hypothèse soit en mesure de les expliquer égale­
ment. • Il songeait cenainement, parmi les autres hypothèses, 
à celle d'Aristarque. D'ailleurs, à la fm du même XIII• siè­
cle, le franciscain François de Meyronnes fait allusion à la théo­
rie qui fait tourner la Terre et non le Ciel. Mais celle-ci fut 
beaucoup plus longuement discutée par Jean Buridan, l'un des 
philosophes scolastiques et dialecticiens les plus célèbres de 
son temps, et qui fut deux fois recteur de l'Université de Paris 
entre 1328 et 1340. 

Dans ses Quesriones de Caelo er Mundo, il écrit que beau­
coup de gens tiennent pour probable la rotation quotidienne 
de la Terre. On voit que cette théorie était déjà très connue 
et discutée trois siècles avant Galilée, sans que cela ne cho­
que personne. Buridan faisait remarquer, très justement, que 
l'observation directe des corps célestes ne peut décider si c'est 
le Ciel, ou si c'est la Terre, qui est en mouvement. Sa réflexion 
correspond au principe initial de la théorie de la relativité 
d'Einstein. Pour se faire une opinion sur le mouvement de 
la Terre, Buridan cherche d'autres moyens que l'observation 
des mouvements célestes. En voici un: une flèche tirée veni­
calement vers le haut, dit-il, retombe à l'endroit d'où elle est 
panie. Si la Terre tournait, cela lui serait impossible. 

Nicole Oresme a poussé beaucoup plus loin la discussion, 
et réfuté les arguments de Buridan contraires à la théorie de 
la rotation de la Terre. Grand savant dans de nombreux domai­
nes, ce fut un religieux chargé de hautes responsabilités et fonc­
tions: successivement grand maitre du collège de Navarre à 
Paris, archidiacre de Bayeux, doyen du chapitre de Rouen, 
son renom le fait nommer précepteur du Dauphin (le futur 
Charles V), en même temps que trésorier de la Sainte-Chapelle, 
et il terminera évêque de Lisieux. n traduisit des livres d'Aris-
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tote. Le roi Charles V, que l'on appela «le Sage • et «le 
Savant •, voulait que la science puisse être accessible au plus 
grand nombre. Il demanda à Nicole Oresme, qui publiait 
d'habitude ses ouvrages en latin, d'écrire en français un livre 
sur la science du temps. Intitulé Livre du Ciel et du Monde, 
il fut le premier livre scientifique en langue française. Oresme 
l'acheva en 1377. Il y examine minutieusement tous les argu­
ments contraires ou favorables à la théorie de la rotation de 
la Terre. 

Pour voir combien l'œuvre d'Oresme est originale et 
moderne, il faut la comparer aux idées d'Aristote auxquelles 
il s'oppose en astronomie (voir à ce sujet mon ancienne étude 
d'il y a quatorze ans). Dans la conception d'Aristote, l'infmi 
n'existe pas, et à l'intérieur du cosmos tout est hiérarchique­
ment organisé, chaque sphère a une âme. D'après Oresme, au 
contraire, l'univers peut être infini, les astres sont des masses 
sphériques qui se meuvent dans le vide, et il n'existe pas un 
centre fiXe auquel se rattacheraient tous les mouvements des 
corps célestes. Aussi, toutes les notions de direction dans 
l'espace, de mouvements, de gravitation, doivent toutes, dans 
la mesbre où on peut les observer, être considérées comme 
relatives. La notion de bas et de haut n'existe que par rap­
poi:t à un univers (système de réïerence) particulier. Le Monde 
peut être infmi, et 1 'on ne doit pas concevoir une direction 
absOlue de la gravité (pesanteur) qui s'applique à tout l'espace : 
la gravité est simplement la tendance des corps lourds à se 
diriger vers le centre des masses sphériques (les plus voisi­
nes). Les centres dans l'univers sont multiples, et l'on ne peut 
donc pas dire que la Terre soit fiXée au centre du monde. 

Cene conception de l'Univers existait déjà dans l'Antiquité. 
Ainsi Plutarque écrivait peu de temps avant Ptolémée : « Mais 
en général, comment peut-on dire : la Terre est au centre, au 
centre de quoi? l'Univers est infini, et l'infini, qui n'a ni com­
mencement ni fm, n'a pas de centre non plus ... L'Univers 
n'assigne pas un centre fiXe à la Terre qui erre sans but et 
sans suppon à travers le vide infmi ... • 

On voit que Giordano n'a pas bouleversé l'Église parce 
qu'il envisageait un Univers infmi. Nicole Oresme a aussi très 
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intelligemment étudié la théorie attribuant à la Terre un mou­
vement de rotation. Aux arguments utilisés par Ptolémée, il 
oppose des arguments qui serviront plus tard à Copernic. Voici 
des exemples de sa façon de raisonner (des extraits publiés 
dans ma première étude sur Galilée en français de l'époque 
sont ici reproduits en français un peu modernisé pour en faci­
liter la lecture). 

La première objection contre le mouvement de la Terre 
est que l'on voit les cieux tourner autour de l'axe polaire. 
Oresme réplique en invoquant la relativité de l'observation : 
le mouvement local ne peut être aperçu que par rapport à un 
autre corps. Or si, dit-il, un homme se trouve dans un bateau, 
appelé a, et que cet homme ne voit qu'un autre bateau, appelé 
b, qui est « mu • (mis en mouvement) de façon toute sembla­
ble, cet homme aura l'impression qu'aucun bateau ne bouge. 

« Et si a repose et b est mu, il lui semble que b est mu, 
et si a est mu et b repose, il lui semble comme avant que 
a repose et que b est mu. Et de même si a reposait pendant 
une heure et b fùt mu, et pendant l'heure suiv~te - au con­
traire - que a fùt mu et b reposât, cet homme ne pourrait 
percevoir cette mutation ou variation, mais continuellement il 
lui semblerait que b fùt mu, et cela apparaîtrait par expé­
rience ... • Ce qui montre que « par expérience • on ne peut 
aucunement juger des mouvements réels de la Terre et des 
astres. Si un homme se trouvait au ciel en supposant que celui­
ci tourne autour de la Terre, dit-il encore, il semblerait à cet 
homme que «la Terre fùt mue de mouvement journal» (quo­
tidien), de la même façon que, pour nous qui sommes sur la 
Terre, il nous semble que c'est le Ciel qui tourne. « Et sem­
blablement, si la Terre était mue du mouvement journal et 
le ciel non, il nous semblerait qu'elle reposât et que le ciel 
fùt mu.» Il lui semble donc possible «de maintenir l'opinion 
que la Terre est mue de mouvement journal et le ciel non •, 
et que «l'on ne pourrait montrer le contraire par quelconque 
expérience •. 

Une autre obje(.1ion contre la théorie de la rotation de la 
Terre est que, dans ce cas, il devrait souffler en permanence 
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un fort vent d'est. Oresme riposte que l'air et l'eau partici­
pent à la rotation de la Terre. 

A l'argument de Buridan qu'une flèche lancée verticale­
ment ne retomberait pas au même endroit, Oresme répond que 
la flèche est mue non par un seul mouvement, mais par deux 
qui se combinent : un vertical, et un circulaire qui suit la rota­
tion de la Terre. Ce double mouvement était considéré comme 
impossible dans la théorie dynamique d'Aristote et de Platon. 
Le concept de la composition des mouvements a été longue­
ment étudié par Oresme dans d'autres parties de son œuvre. 
D fut repris par Galilée qui en fit l'une des bases de ses étu­
des sur la dynamique. 

D'autres arguments d'Oresme en faveur de la rotation de 
la Terre sont tirés du fait que celle-ci explique plus simple­
ment les mouvements célestes que la théorie inverse. Or ce 
qui s'explique plus simplement a plus de chance d'être vrai 
que ce qui nécessite des explications compliquées. Ce sera le 
principal argument de Copernic. 

Aristote lui-même dit que Dieu et Nature ne font rien pour 
rien. Or c le mouvement journal de la Terre • est une opéra­
tion c très petite au regard du Ciel, sans multiplier autant des 
opérations si diverses et outrageusement grandes • que néces­
siterait la rotation de tout le Ciel autour de la Terre, « il 
s'ensuit que Dieu et Nature les auraient pour rien faites et 
ordonnées; et c'est inconvénient • (désavantageux). 

Oresme pense que la forme sphérique de la Terre et des 
astres, et leur situation dans le vide (qui ne provoque pas de 
frottement), permet de comprendre pourquoi ils conservent éter­
nellement la force de mouvement qu'ils reçurent au début de 
la formation du monde. Ceci est en opposition complète avec 
la théorie d'Aristote pour qui: «Tout ce qui est mu doit être 
mu par quelque chose. • D'où il résulte que, si la cause cesse 
d'agir, le mouvement cesse. C'est pourquoi Aristote attribue 
une c âme • (les écrivains ultérieurs diront une « intelligence •) 
à chacune des sphères célestes : c'est son • âme • qui pousse 
la sphère dans son mouvement circulaire. Sans elle, le mou­
vement s'arrêterait. 

Bien qu'il donne beaucoup plus d'arguments en faveur de 
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la rotation de la Terre qu'en faveur de sa fixité, Oresme dit 
en définitive qu'aucune expérience ne permet de conclure de 
façon certaine, ce qui était vrai. 

On voit combien Oresme est en avance sur les conceptions 
d'Aristote. Remarquons aussi que ses discussions, comme cel­
les de Buridan, sont purement scientifiques. Oresme ne fait 
allusion aux problèmes religieux que pour les écarter. On pour­
rait, dit-il, trouver des contradictions dans la lettre de l'Écri­
ture. Mais, comme saint Augustin, il pense que celle-ci « se 
conforme... à la manière de commun parler humain • (je laisse 
le savoureux texte original), comme en d'autres endroits où 
l'on voit «telles choses qui ne sont pas ainsi du tout comme la 
lettre sonne ». 

Il ne faut donc pas prendre l'Écriture à la lettre. Oresme 
est ici en accord avec la doctrine constante des « docteurs de 
l'Église •. 

Au XV• siècle, l'un des plus hauts dignitaires de l'Église, 
Nicolas de Cuse (1401-1464), soutint que la Terre n'est pas 
le centre du monde, et qu'elle ne peut pas être immobile. «Il 
est évident pour nous, écrit-il, que cette Terre se meut réel­
lement, mais nous ne nous en apercevons pas, car nous ne 
pouvons saisir le mouvement que par comparaison avec un 
point fixe. • Il entrevit aussi la rotation de la Terre autour 
du Soleil et pensait que même les étoiles qui nous paraissent 
fixes se meuvent dans l'espace. Il attribue la permanence de 
la rotation céleste à la forme parfaitement sphérique des astres. 
Leur mouvement se poursuivra indéfiniment, écrit-il dans De 
ludo globi. Archidiacre et protonotaire de Liège, il dédia son 
livre au cardinal Cesarini qui présida le concile de Bâle. Nicolas 

·-. de Cuse fut comblé d'honneurs par le Saint-Siège, nommé car­
dinal, puis légat du pape qui le chargea des missions les plus 
importantes. 

On voit qu'au Moyen Age la thèse de la rotation de la 
Terre fut soutenue par des dignitaires de l'Église, librement 
discutée, et que jamais personne ne songea à critiquer cette 
opinion scientifique pour un motif religieux. D'ailleurs l'œu­
vre de Copernic est un prolongement direct de celle de ses 
pr&lécesseurs. Quand il fit ses études en Italie, l'idée partiel-



42 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

lement ou totalement « héliocentrique » était la plus répandue, 
discutée, avec l'enseignement toujours présent de Nicolas de 
Cuse, de l'astronome allemand Peurbach, de son élève Regio­
montanus, de ses maîtres en astronomie Brudzewski à Craco­
vie, Mario Novara à Bologne, eux-mêmes élèves de Regiomon­
tanus. La seule originalité de Copernic fut de calculer les mou­
vements célestes avec l'hypothèse «héliocentrique,., comme 
Ptolémée l'avait calculée avec l'hypothèse «géocentrique», mais 
sans obtenir de résultats incontestablement supérieurs puisqu'il 
avait conservé le système des « épicycles », et sans parvenir 
à les simplifier comme il l'avait d'abord espéré. 

Contrairement à ce que l'on croit et dit généralement, 
Copernic ne fut pas un novateur. Toujours attaché à la physi­
que d'Aristote, à l'astronomie et aux anifices de Ptolémée, il 
ne cessa jamais de se cramponner à l'autorité des Anciens. C'est 
pourquoi son livre n'eut pas le retentissement qu'une vérita­
ble « révolution » en astronomie lui aurait donné. Koestler 
arrive à la même conclusion : 

« Si l'on considère leur attitude devant la Nature, des hom­
mes comme Roger Bacon, Nicolas de Cuse, Guillaume 
d'Ockam, Jean Buridan, qui le précédèrent d'un siècle ou deux, 
étaient des "modernes" comparés à Copernic. L'école ocka­
miste de Paris au XIV• siècle avait fait des progrès considéra­
bles dans l'étude du mouvement, de l'inertie, de l'accélération 
et de la théorie de la chute des corps, donc dans les problè­
mes fondamentaux de l'univers copernicien. Ses maîtres avaient 
montré que la physique d'Aristote avec ses moteurs immobi­
les, ses mouvements "naturel" et "violent", etc. n'était que 
du verbiage ... " Il rappelle qu'en 1377 «Nicole Oresme avait 
écrit un commentaire (ou plutôt une réfutation) du De coelo 
d'Aristote, dans lequel il expliquait la ronde quotidienne du 
Ciel par la rotation de la Terre et fondait sa théorie sur des 
raisons de physique bien meilleures que celles de l'aristotéli­
cien Copernic. Ce dernier ne connaissait pas les découvertes 
de l'École de Paris en matière de dynamique ... » «Un siècle 
et demi avant lui, à Menon College et à la Sorbonne, des 
hommes moins célèbres que Copernic avaient secoué l'auto­
rité de la physique aristotélicienne dont il resta l'esclave toute 
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sa vie. C'est cene soumission à l'autorité, cene sone d'hypnose, 
qui fit la pene de Copernic, comme homme et comme savant. 
Kepler devait le noter plus tard : "Copernic voulut interpré­
ter Ptolémée plutôt que la Nature." Sa confiance absolue non 
seulement dans les dogmes physiques, mais aussi dans les 
observations astronomiques des Anciens fut la principale rai­
son des erreurs et des incohérences de son système. » 

Dans une Lettre contre Werner (un mathématicien allemand 
qui avait mis en doute cenaines observations de Ptolémée), 
Copernic l'attaque «méchamment»: 

« ... Il convient de suivre strictement les méthodes des 
Anciens et de nous tenir à leurs observations qui nous ont 
été transmises comme un Testament. Et celui qui pense qu'ils 
ne sont pas entièrement dignes de foi à cet égard, les pones 
de notre Science lui sont cenainement fermées. Il demeurera 
devant ces pones à faire des rêves de dément à propos du 
mouvement de la huitième sphère ; et il aura ce qu'il mérite 
pour avoir cru qu'il pouvait défendre ses hallucinations en 
calomniant les Anciens. » 

Koestler commente cene violente diatribe de Copernic con­
tre le modernisme en science: «Ce n'était pas un éclat fana­
tique de jeunesse : Copernic écrivit cela en 1524, il avait plus 
de cinquante ans. » 

Je suis d'accord avec Koestler pour penser que Copernic 
se rendit compte de son échec, et que ce fut la raison pour 
laquelle il abandonna longtemps son livre sans le publier. 

« Quand il s'aperçut enfin de la fragilité des données sur 
lesquelles il avait bâti, il dut sentir que les bases de son 
système s'écroulaient. Mais il était trop tard pour lès réparer. 
Outre la crainte du ridicule, ce fut sans doute cette vision de 
la fausseté radicale de son œuvre qui le fit hésiter si long­
temps à la publier ... Il y a quelque chose de tragique dans 
cette confiance aveugle en l'autorité des Anciens, qui rend 
émouvant le personnage de Copernic. " 

Il fallut la pression amicale d'un cardinal, Nicolas de 
Schomberg, et d'un évêque, Tiedmann Giese (son «meilleur 
ami») pour qu'il consentît à l'édition de l'ouvrage qu'il gar­
dait depuis plus de vingt-sept ans. C'est lui-même qui le dit. 
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On a cru que Copernic avait eu peur de soutenir une opi­
nion contraire à l'Écriture. Ce n'est pas du tout vrai comme 
le montre le texte de sa dédicace au pape Paul m. n y reven­
diquait, au contraire, le droit de dire que sa théorie scientifi­
que correspond à la réalité physique, contre ceux qui vou­
draient l'attaquer «grâce à quelques passages de l'Écriture tor­
turés à plaisir •· 

En définitive, quel homme était Copernic? L'opinion de 
Koestler est malheureusement assez juste : c De loin, écrit-il, 
Copernic fait figure d'intrépide héros révolutionnaire. A mesure 
que l'on s'approche on le voit peu à peu se transformer en 
un morne pédant, dénué de flair et de l'intuition de somnam­
bules des vrais génies; c'est un homme qui, s'étant emparé 
d'une bonne idée, en fit un mauvais système, besognant patiem­
ment à entasser des épicycles et des défèrents dans le plus 
triste, le plus illisible des livres célèbres. • 

A vrai dire, Copernic ne fut jamais révolutionnaire car tou­
tes ses idées se trouvaient chez ses prédécesseurs. Cenes, il 
tenta de les présenter d'une nouvelle façon, mais n'aboutit pas 
au résultat qu'il avait espéré, d'où sa longue pene de con­
fiance après avoir été obligé de multiplier et compliquer ses 
calculs. 



LA RÉVOLUTION IŒPLÉRIENNE 

Le cas de Johan Kepler est extraordinaire. Parti d'idées tout 
à fait fausses, on peut même dire d'idées folles (liées aux 
croyances du temps), il aboutit aux premières lois exactes, pré­
cises, de l'astronomie. Il fait table rase de tout ce qui a pré­
cédé. Les longues discussions sur les épicycles, les déîerents, 
les excentriques, disparaissent avec lui. Pour mieux compren­
dre l'importance de la révolution keplérienne, voici les défi­
nitions de ce qui constituait les bases théoriques de tous les 
systèmes précédents de Ptolémée et de Copernic : « Un épicycle 
est un cercle qu'un astre était supposé décrire, tandis que le 
centre de ce cercle décrivait lui-même un autre cercle autour 
de la Terre. Un excentrique est un cercle qui n'a pas le même 
centre qu'un autre cercle qui se trouve à l'intérieur du pre­
mier. » Comme c'est simple! Or tout cela était entièrement 
imaginaire, ne correspondait à aucune réalité. Avec Kepler tout 
ce fatras disparaît. 

Aujourd'hui, après plus de trois siècles et demi, les lois 
de Kepler ont toujours été confirmées. Elles sont les lois fon­
damentales de l'Univers et, à ce titre, éternelles. Avec elles 
commence la science moderne. Les plus récents exploits des 
dernières décennies de la seconde moitié du XX• siècle sont 
exactement conformes aux lois de ;Kepler. Elles méritent d'être 
rappelées. Les approximations mathématiques sont supprimées. 
On entre dans l'ère des lois rigoureuses. 

Les deux premières sont publiées en 1609, dans un livre 
intitulé Astronomia nova (rédigé en 1605). La première qu'il 
découvrit, dite c loi des aires •, est ainsi énoncée : 
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« Chaque planète se meut autour du Soleil dans une orbite 
plane et le rayon vecteur mené du Soleil à la planète décrit des 
aires égales en des temps égaux. • 

Il découvrit une seconde loi (appelée souvent à ton sa pre­
mière loi), dite • loi des ellipses •, contraire à toutes les 
conceptions antérieures, depuis les anciens Grecs jusqu'à Coper­
nic (tous croyaient que le mouvement des planètes était cir­
culaire et uniforme, quel que soit le système astronomique envi­
sagé, ce qui explique que les calculs n'étaient jamais exacts). 
La voici: 

« La courbe décrite par chaque planète est une ellipse dont 
le Sokil occupe un des foyers. • 

La troisième loi est celle qui lui donna le plus de peine 
à découvrir. n ne put en établir définitivement les termes que 
le 15 mai 1618. La voici : 

« Les Cllrrés des temps des révolutions des planètes sont entre 
eux comme les cubes de leurs distances moyennes au Soleil. • 

Kepler fit bien d'autres travaux et découvenes de grande 
imponance. 

Dès 1604 (il n'a que trente-trois ans), Kepler a le premier 
formulé la loi photométrique suivant laquelle l'intensité d'éclai­
rement est proportionnelle à l'inverse du CllTTé de la distance à 
la source. 

Il fonde une science nouvelle, nommée par lui la « diop· 
trique •, qui étudie la lumière réfractée. Il montre que les 
rayons concentrés par la cornée forment une image réelle ren­
versée sur la rétine (le mot • dioptrie •, courant aujourd'hui 
en optique, vient de lui). Il établit le principe de la lunette 
astronomique, permettant ainsi d'améliorer l'instrument (lunette 
de Kepler). 

Le premier il parle de la rotation du Soleil sur lui-même. 
Il attribue les taches du Soleil à des nuages émanant de son 
sein et montre l'existence d'une photosphère à la périphérie 
du Soleil, formant le cercle lumineux entourant la Lune pen­
dant ses éclipses totales. 

n afflrme la pesanteur de l'air. 
Dans son Astronomia nova, il entrevoyait déjà la loi de la 

gravitation universelle. Il y explique, en effet, à propos de la 
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pesanteur et de l'attraction terrestre, que deux corps voisins 
et hors de la sphère d'attraction d'un troisième corps, s'atti­
reraient en raison directe de leur masse. A la même époque, 
pour mieux se faire comprendre, il écrit le premier livre de 
science-fiction, Somnium. Rien à voir avec les ouvrages d'c uto­
pies • comme les Gargantua ou Pantagruel de Rabelais. Il veut 
montrer les problèmes posés par l'attraction et la pesanteur 
en imaginant un voyage de la Terre à la Lune par deux per­
sonnages : la violence du départ, puis la diminution progres­
sive de la pesanteur qui à la fin s'annule (l'état d'apesanteur 
aujourd'hui); puis l'attraction progressivement croissante de 
la Lune, qui reste néanmoins plus faible que sur la Terre ; 
la vie très difficile sur la Lune à cause des difièrences énor­
mes de température entre le jour et la nuit, obligeant à une 
vie souterraine (car la Lune est de même nature que la Terre); 
des montagnes bien plus grandes sur la Lune que sur la Terre. 
A la fin il se réveille, car tout était un songe, mais il y avait 
introduit les perspectives précises de la science entièrement 
neuve qu'il créait en montrant l'action à distance (l'attraction) 
des corps et la cause de leur pesanteur. 

Il donne l'explication juste du flux et du reflux des marées, 
en la déduisant de l'attraction des planètes qu'il vient de 
décrire. La force attractive de la Lune s'étend jusqu'à la Terre: 
la Lune tire vers elle l'eau des mers. Il suppose que de la 
Terre, inversement, émane une force attractive beaucoup plus 
puissante, qui s'étend jusqu'à la Lune et au-delà. Du Soleil 
émane aussi une force attractive assez puissante malgré la dis­
tance, pour se faire sentir sur la Terre, notamment dans les 
marées des océans. 

Le secret de la réussite de Kepler est qu'il ne se contente 
jamais d'à peu près. Depuis deux mille ans on avait ébauché 
des théories, puis constaté qu'elles correspondaient cà peu 
près,. aux observations astronomiques. C'est ainsi que l'on avait 
toujours cru bien prouvé que les planètes se déplaçaient en 
formant des cercles réguliers. Mais, comme c'était «à peu 
près •, on corrigeait avec des artifices mathématiques arbitrai­
res. Ce fut la cause des nombreux épicycles et autres artifices 
qui rattrapaient, en quelque sorte, les erreurs. Kepler cons-
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tate une erreur de huit minutes dans la courbe de la planète 
Mars, ce qui est très peu. Mais cette minime différence entre 
la courbe théorique et l'observation, il ne veut pas la mas­
quer par un anifice de calcul. Après des vérifications préci­
ses, il conclut que la théorie est fausse. Ainsi, après des théo­
ries nouvelles successives, maintes fois reprises, après d'innom­
brables calculs recommencés, et recommencés, il finit par 
découvrir sa loi sur les ellipses. C'est toujours ainsi qu'il 
travaille. 

Son goüt de la précision le conduit à vérifier la date de 
naissance de Jésus-Christ et à conclure que le début de l'ère 
chrétienne a été mal fixé : le Christ avait déjà quatre à cinq 
ans à ce moment, ce qui est reconnu vrai par les savants 
d'aujourd'hui. 

Le plus étonnant dans le sort de Kepler est que ses pro­
digieuses découvertes furent réalisées au milieu des pires dif­
ficultés physiques et morales. Autrefois respectable mais tom­
bée en décadence, sa famille était pauvre, nombreuse, vaga­
bonde et pas toujours normale. Elle ne lui fut d'aucun secours 
et lui valut surtout des ennuis. Une grand-tante qui avait élevé 
sa mère fut brülée vive pour « sorcellerie " (c'était très fré­
quent à l'époque; on a estimé à 100 000 le nombre des exé­
cutions pour « sorcellerie » en Allemagne au XVII• siècle). Plus 
tard sa mère, âgée, fut accusée aussi de sorcellerie par des voi­
sines. Longtemps poursuivie, puis emprisonnée, elle aurait très 
probablement été brülée vive si son fils Johan n'avait consa­
cré beaucoup de temps à la défendre. Ses frères et sœurs ne 
s'en occupaient pas. Enfin, grâce à son titre de « mathémati­
cien de l'empereur ,., il finit par obtenir sa libération. Son père, 
qui disparaissait souvent, faillit être pendu et mourut on ne 
sait quand, ni où, ni comment, probablement dans les rangs 
d'une armée catholique où, bien que protestant, il s'était engagé 
dans une guerre contre ses coreligionnaires, à moins que ce 
ne fùt dans la flotte napolitaine. Un des frères de Johan était 
épileptique et finit mendiant. D'autres parents furent heureu­
sement considérés comme plus normaux. Mais à onze ans il 
n'allait pas encore à l'école parce qu'on l'avait « mis à de durs 
travaux à la campagne"· 
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A toutes ces difficultés familiales s'ajoute une santé fra­
gile qui le tourmenta pendant la plus grande panie de sa vie. 
Né sept ans plus tard que Galilée, il mourut douze ans avant 
lui, donc prématurément. De plus un grave trouble de la vision 
ne lui permit guère d'observer lui-même le ciel avec préci­
sion. n dut raisonner sunout d'après ce que les autres voyaient. 
Ses découvenes furent ainsi le fruit presque exclusivement des 
réflexions et de l'intelligence, après des calculs mathématiques 
acharnés. 

Ce fut d'ailleurs son intelligence précoce qui le sauva. Elle 
lui valut d'obtenir des bourses pour des études tardives qui 
devaient en faire un pasteur protestant. Un hasard heureux 
le fit nommer professeur de mathématiques et de nombreuses 
matières dans une province autrichienne, mais qui était catho­
lique. Les troubles religieux en Allemagne, puis la terrible 
guerre de Trente Ans penurbèrent gravement la vie de Kepler, 
l'obligeant à errer de pays en pays. Il fut excommunié par 
les luthériens et exilé. Néanmoins il ne voulut pas abandon­
ner la religion de son enfance, put revenir d'exil, mais fut 
de nouveau excommunié, cette fois définitivement. Les luthé­
riens lui reprochaient d'avoir des tendances calvinistes. 

Les problèmes pouvaient se compliquer suivant les chan­
gements de la religion officielle au hasard des successions ou 
des batailles. Un jour Kepler fut condamné à payer une 
amende parce qu'il voulut enterrer une de ses filles suivant 
le rite luthérien. 

ll ne trouva pas non plus de secours dans son ménage avec 
Barbara, une jeune femme déjà deux fois veuve à vingt-trois 
ans. Il en eut cinq enfants dont deux seulement survécurent. 
Elle était • simple d'esprit •, dit-il, • coléreuse •, • stupide •, 
ne lisant rien en dehors de son livre de prières dans lequel 
elle se plongeait constamment quand elle ne parlait pas, souf­
frant d'être la femme d'un simple astronome, métier auquel 
elle ne comprenait rien et qu'elle estimait très inférieur pour 
elle, d'autant plus qu'elle avait un peu de fonune. Mais, 
comme elle était avare, son mari n'avait pas le droit d'y tou­
cher, même dans les circonstances matérielles les plus diffici­
les. Poursuivi par ses criailleries quand il essayait de travail-
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1er, par ses questions sur le ménage, avec sa franchise habi­
tuelle, il écrit dans une lettre : « J'ai pu être impatient quand 
elle n'arrivait pas à comprendre et continuait ses questions, 
mais je ne l'ai jamais traitée d'idiote, bien qu'elle ait pu pen­
ser que je la considérais comme idiote, car elle était très sus­
ceptible. » Irrité par elle, il finit par ne plus la contrarier en 
rien pour avoir la paix. Ce mariage dura quatorze ans. Elle 
mourut à trente-sept ans, à peu près folle. 

Il faut connaître les conditions dans lesquelles vécurent et 
travaillèrent, dans l'intimité, ceux qui firent de grandes 
découvenes. 

Dans sa jeunesse Kepler s'était laissé marier sans beaucoup 
réfléchir. Avant de se marier pour la seconde fois il hésita 
longuement. En 1612, à quarante et un ans, il a une grande 
réputation. Depuis la mon de Tycho Brahé, il a reçu le titre 
de «mathématicien de l'empereur». Divers amis lui proposè­
rent successivement onze jeunes filles, des nobles, des riches, 
des bien apparentées. Tout cela compte, d'autant plus qu'on 
ne lui a promis que de maigres émoluments et qu'on ne lui 
paie pas toujours ce qu'on lui a promis. Son Astronomia nova 
fut terminée en 1605, mais elle ne put paraître qu'en 1609 
parce qu'il lui fallut quatre années pour trouver l'argent néces­
saire à son impression. 

En définitive, parmi celles qu'on lui propose, il se décide 
pour la cinquième, la fille d'un menuisier sans fonune, mi­
servante, mi-dame de compagnie, «la seule candidate qui n'a 
ni position, ni argent, ni famille». Elle s'appelait Suzanna, 
avait vingt-quatre ans. Le choix fut bon. Ils eurent sept enfants 
dont trois moururent en bas âge (proponion, hélas ! normale 
à cette époque). On aimerait savoir ce que devint la descen­
dance. Ils avaient en plus à leur charge les deux enfants sur­
vivants du premier mariage, mais abordèrent avec courage une 
vie encore pleine de difficultés. 

La plus grande chance du jeune Kepler fut sa rencontre 
avec Tycho Brahé, mais sa succession lui avait valu beaucoup 
d'ennuis. Depuis son enfance, à treize ans, en voyant que l'on 
pouvait prévoir exactement la date d'une éclipse, Tycho s'était 
passionné pour l'astronomie. Puis, à dix-sept ans, il avait au 
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contraire constaté une énorme erreur dans les prévisions. Dès 
lors il voulut se consacrer à l'observation des étoiles et du trajet 
des planètes avec la minutieuse précision qui avait manqué 
dans les anciennes tables astronomiques. Appartenant à l'une 
des familles danoises les plus renommées et les plus riches, 
il disposa bientôt de grands moyens que le roi Ferdinand II 
accrut considérablement pour faciliter ses études et lui per­
mettre de construire de nombreux et parfois énormes instru­
ments de mesure. Il n'eut certes pas le génie de Kepler et, 
malgré ses moyens exceptionnels, ne fit aucune découverte 
importante. Il avait adopté une théorie astronomique voisine 
du vieux système d'Héraclide: les deux planètes Vénus et Mer­
cure tournant autour du Soeil, et celui-ci tournant avec les 
autres planètes autour de la Terre; un système mixte, par­
tiellement héliocentrique sans cesser d'être géocentrique. Mais 
il fut remarquable par son acharnement à supprimer tout « à 
peu près ,. dans les observations célestes, et par ses résultats. 
C'était exactement ce que Kepler désirait. Aussi fut-il enchanté 
quand, âgé de vingt-huit ans, il reçut de Tycho une invita­
tion à venir le seconder dans un château près de Prague, don 
de l'empereur, où il avait fait venir du Danemark tous ses 
instruments. Tycho l'avait remarqué après la publication de 
son livre Mystère du Monde. Date facile à retenir : Kepler partit 
pour le rejoindre le }cr janvier 1600. L'année suivante, Tycho 
Brahé mourut après quelques jours seulement de maladie (on 
raconte stupidement qu'il mourut d'un «éclatement de ves­
sie » pour s'être trop retenu pendant un repas officiel; le dia­
gnostic est facile à faire : il mourut d'une prostatite aiguë). 

Grâce à la précision de ses mesures célestes, Tycho Brahé 
voulait prouver que sa théorie était meilleure que celle de 
Copernic. Mais Kepler ne s'entendit pas bien avec lui, se dis­
puta, parfois maladroitement, fut d'ailleurs absent longuement 
deux fois, de sorte qu'ils ne vécurent ensemble, au total, que 
pendant dix mois. Ne voulant pas que les travaux de toute 
sa vie soient perdus, Tycho les avait, malgré leurs disputes, 
confiés à Kepler qu'il admirait. Deux jours après l'enterre­
ment on vint officiellement lui annoncer qu'il était nommé 
son successeur et à son tour «mathématicien de l'empereur"· 
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C'est alors que ses ennuis commencèrent. 
Un nommé Tengnagel, junker stupide et vaniteux, eut 

l'habileté d'engrosser la fille aînée de Tycho, de devenir ainsi 
le gendre (l'enfant naquit deux mois après le mariage) et futur 
héritier du riche beau-père. Aussitôt après la mon de Tycho 
il vendit à l'empereur ses instruments astronomiques pour une 
grosse somme (qui ne lui fut pas versée, mais dont il perçut 
les intérêts représentant le double des émoluments de Kepler). 
Les magnifiques instruments ne servirent plus à rien, la plu­
part pourrirent et disparurent. Le gendre de Tycho voulut aussi 
accaparer les papiers de son beau-père, avec les résultats de 
toute sa vie. C'eût été un désastre scientifique. Aussi Kepler 
- à qui ils étaient en réalité destinés - les ayant en sa pos­
session, refusa de les livrer. D'où un conflit qui dura plusieurs 
années. Le junker ignorant proposa alors un étonnant mar­
ché : il laisserait Kepler utiliser les résultats de Tycho mais 
à la condition que les publications de Kepler soient aussi 
signées par lui ! Les lois de Kepler seraient devenues les lois 
de Tengnagel-Kepler! Puis le junker protestant se convenit 
au catholicisme (l'empereur étant catholique), ce qui lui per­
mit d'être nommé conseiller à un tribunal pouvant interdire 
la publication de l'Astronomia nO'Da. Enfm, sept ans après la 
mon de Tycho Brahé, le livre de Kepler put être remis à 
l'imprimeur, mais avec une préface de Tengnagel, ultime exi­
gence. On se doute du résultat : « il n'y a plus qu'un âne pom­
peux dont le braiment résonne de siècle en siècle •, écrit Koest­
ler qui raconte l'histoire. 

Une qualité remarquable de Kepler, très rare chez les 
savants, est qu'il explique longuement les détours de sa pen­
sée avant d'arriver à une découvene, sans dissimuler ses hési­
tations ni ses erreurs. L'exemple du Mysterium cosmographi­
cum (Mystère cosmique ou Mystère du Monde comme on l'a tra­
duit en français) est caractéristique. Il l'écrivit en 1596, âgé 
de vingt-quatre à vingt-cinq ans, avant toutes ses découvenes. 
Un quart de siècle plus tard, après celles-ci, en 1621, il en 
publia une seconde édition. Il aurait dû, comme d'habitude 
dans ce cas, le modifier en supprimant les erreurs de l'ancien 
texte pour le « mettre à jour • en exposant ce qu'il avait décou-
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ven depuis. Il préfèra republier intégralement le texte de sa 
jeunesse avec toutes ses fautes, mais en ajoutant à pan des 
notes longues et nombreuses dans lesquelles il explique avec 
une franchise rare tout ce qui était faux dans son premier livre. 
Il le juge parfois cruellement. Il écrit par exemple : « Oh ! 
quelle erreur! •, ou bien: • Tout ce chapitre aurait pu être 
omis ; il est, en effet, sans valeur •, ou : « Voilà une halluci­
nation évidente! •, ou: «Cet argument, bien connu d'Aris­
tote, est ici employé à contre temps •, etc. Je ne sais si l'on 
pourrait trouver chez un autre auteur scientifique des criti­
ques aussi sévères de ses propres erreurs. Cela ne représente 
nullement chez Kepler une sone de masochisme intellectuel, 
mais le désir de montrer les erreurs de raisonnement dans la 
recherche scientifique, et qu'il ne faut pas craindre des fautes 
d'observation, ne pas se lasser quand les hypothèses se révè­
lent fausses. Il écrit par exemple : « J'ai montré pour quelle 
raison et dans quelle mesure une hypothèse fausse peut quel­
quefois produire le vrai •, et ailleurs, à la fin d'une autre note : 
« Quant aux autres allusions à la vérité que je tire de valeurs 
fautives et que j'allègue çà et là, elles sont fonuites et ne méri­
tent pas d'être réfutées; elles me sont néanmoins agréables 
à revoir, car elles me rappellent quels détours j'ai faits et le 
long de quels murs j'ai tâtonné dans les ténèbres de mon igno­
rance pour parvenir à la pone éclatante de la vérité. • En cer­
taines occasions il montre aussi que son premier travail scien­
tifique contenait, sans qu'il s'en rende compte, à l'époque, les 
prémices de ses futures découvenes. 

Les dernières années de Kepler furent pénibles, souvent 
tragiques. Il s'est mis enfin à la tâche considérable d'établir, 
à panir des chiffres de Tycho Brahé et en panie des siennes, 
les Tables dites • rodolphines • en l'honneur de l'empereur 
Rodolphe II, mon depuis dix ans. Cette dédicace n'avait donc 
pas été choisie pour flatter un protecteur éventueL Mais 
l'ancien empereur avait aimé les sciences et les ans et sou­
tenu Tycho Brahé et Kepler. Celui-ci lui en était resté 
reconnaissant. 

Exposer toutes les difficultés rencontrées par Kepler au 
cours de son travail d'abord, puis pour trouver l'argent néces-
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saire à l'impression, ensuite un imprimeur, serait trop long. 
n dut voyager beaucoup de ville en ville, à pied quand il souf­
frait trop des infirmités qui l'empêchaient de voyager à che­
val (furoncles, hémorroïdes, peut-être phtisie dont il se croyait 
atteint), au milieu des fracas de la guerre, des incendies quand 
il assista au siège de Linz, risquant les pires ennuis quand 
il se trouvait dans un pays luthérien parce qu'il était excom­
munié et suspect d'hérésie, soutenu heureusement par les jésui­
tes. L'imprimerie qu'il avait enfln trouvée fut détruite au cours 
du siège de Linz, tout ce qui avait été imprimé fut la proie 
des flammes et ce fut par miracle que son manuscrit fut 
retrouvé. Le junker Tengnagel était mort, mais l'héritier sui­
vant de Tycho protesta parce que la préface de Kepler était 
plus longue que la sienne, d'où de nouveaux litiges! et la 
nécessité de refaire les premiers feuillets. « C'est pourquoi, écrit 
Koestler, il existe trois versions différentes de la première édi­
tion parmi les exemplaires que l'on a conservés. Les Tabulae 
rudolphinae demeurèrent pour plus d'un siècle un outil indis­
pensable à l'étude du ciel, des planètes comme des fiXes. 
L'ouvrage comporte essentiellement les tables et les règles per­
mettant de prédire les positions des planètes et les catalogues 
des 777 étoiles de Tycho, nombre porté par Kepler à 1 005. 
n y a aussi des tables de réfraction et des tables de logarith­
mes, utilisées pour la première fois en astronomie, et une liste 
des villes du monde avec leurs longitudes par rapport au méri­
dien de Tycho, celui d'Uraniborg en l'île de Hveen. • On voit 
l'importance de ces tables, en particulier pour les navigateurs. 

De ville en ville. C'est ainsi qu'on peut résumer la vie 
de Kepler pendant ses dernières années. Bien entendu, pen­
dant ses pérégrinations, il ne pouvait avoir avec lui les docu­
ments et instruments indispensables pour ses travaux. n n'avait 
pas d'argent et n'arrivait pas à se faire payer les émoluments 
de «mathématicien impérial •, sa seule ressource régulière. 
Contrairement à Rodolphe II, le nouvel empereur ne s'inté­
ressait pas à l'astronomie. Il ne le gardait que pour avoir ses 
horoscopes. Enfin il accepta une transaction : il laisserait à 
Kepler son titre de • mathématicien impérial •, mais le célè­
bre général Wallenstein le prendrait comme mathématicien par-
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ticulier et le paierait pour établir des horoscopes dont le général 
était très friand avant d'engager une bataille ou toute autre 
décision politique ou militaire. Mais, très honnêtement, ne 
croyant guère à ses conclusions, Kepler ne voulait pas leur 
donner trop de précisions, ce dont profitaient d'autres astro­
logues moins scrupuleux. Wallenstein ne le paya pas. 

Comme l'empereur lui devait près de 12 000 florins, 
~somme considérable, Kepler laissa Suzanna et les enfants sans 
un sou pour pouvoir aller à Ratisbonne où se trouvait la Diète 
de l'empire, afin d'obtenir si possible qu'on lui paie au moins 
une partie de ses appointements. Il panit sur un misérable 
cheval qu'il revendit deux florins à l'arrivée. Mais il était 
épuisé. Trois jours après, le 5 novembre 1630, il tombait 
malade, et mourait le 15 novembre. Son corps fut déposé dans 
un cimetière bientôt détruit par la guerre. Ses restes furent 
dispersés. Comme d'autres génies, comme Mozart, comme 
Lamarck, Kepler n'a pas de tombe. 



GALILÉE 

ET LA RÉVOLUTION KEPLÉRIENNE 

L'Église a fait un grand cadeau à Galilée en le condamnant. 
Elle le fit apparaître comme un grand martyr de la science 
face à l'obscurantisme de ses adversaires et de la religion, de 
sorte que l'on finit par croire qu'il fut à l'origine de la science 
moderne. L'Église actuelle le croit encore. Le pape Jean-Paul 
n, dans sa déclaration de 1979 qui sert de • Conclusion • au 
livre du Vatican récemment paru, déclare que • la grandeur 
de Galilée est connue de tous », et qu'il est « celui qui est 
appelé à juste titre le fondateur de la physique moderne ». 

Galilée est au contraire le dernier représentant d'une science 
astronomique périmée depuis les découvertes de Kepler, celle 
des épicycles de Ptolémée, à peine modifiée dans le système 
de Copernic fondé sur le même principe. Pourtant Kepler lui 
envoyait régulièrement ses publications, mais Galilée ne l'en 
remercie qu'une seule fois, en 1597, en lui disant qu'il n'en 
avait lu que la préface, et ce fut tout. Pendant treize ans il 
ne répondit pas à une seule lettre de Kepler. Il n'écrivit sa 
seconde lettre que parce qu'il avait besoin à ce moment de 
l'appui de Kepler. Il ne comprit jamais la révolution scienti­
fique qui venait de se faire sous ses yeux. Jamais, dans ses 
propres publications, il ne fit allusion aux découvertes de 
Kepler. Il restait cramponné aux cercles régulièrement circu­
laires et aux épicycles du Petit commentaire de Copernic jeune, 
sans même savoir que Copernic plus âgé l'estimait déjà dépassé 
au point d'en modifier profondément chiffres et contenu dans 
son livre que Galilée ignora. 
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Il en est de même pour les autres découvertes de Kepler. 
Galilée ne veut pas entendre parler d'anraction à distance. Il 
juge que c'est impossible. C'est pourquoi il refuse absolument 
le mécanisme des marées (pourtant juste) longuement expli­
qué par Kepler. Il n'admet pas que les comètes soient des 
astres se déplaçant très loin de la Terre, au-delà même de 
l'orbite de Saturne (la planète la plus éloignée du système 
solaire alors connue), malgré la très claire démonstration de 
Tycho Brahé. Il croit encore à une très vieille conception tota­
lement périmée : d'après lui les comètes sont seulement des 
illusions d'optique qui apparaissent dans l'atmosphère terres­
tre comme les aurores boréales ou les arcs-en-ciel. Il ne com­
prend rien non plus à la révolution accomplie aussi par Kepler 
en optique dans le domaine de la vision (avant lui on croyait 
que la vision trouvait son origine dans le cristallin avec une 
image droite, alors qu'elle trouve son origine sur la rétine avec 
une image inversée). Galilée fabriqua des lunenes hollandai­
ses assez simples sans savoir comment elles fonctionnaient (for­
mées empiriquement d'un tube avec deux lentilles). Elles gros­
sissaient de sept à dix fois (ce qui suffit pour voir les quatre 
satellites principaux de Jupiter, mais pas les dix autres satel­
lites), mais il déclare que ses lunenes grossissent 1 000 fois ! 
n en envoie à diverses personnes qui ne sont pas astronomes, 
mais refuse d'en envoyer à Kepler. Celui-ci s'en fera prêter 
une par l'un des destinataires, et aussitôt il publia une bro­
chure expliquant le mécanisme optique et montrant sur quels 
principes on pouvait améliorer le rendement : la « lunene de 
Kepler •, qui sera utilisée notamment par le Père Scheiner pour 
étudier les taches du Soleil. 

On a dit, répété, que les observations faites par Galilée 
avec la lunette hollandaise avaient permis de démontrer la 
vérité des conclusions de Copernic. Autant d'erreurs. Il aurait 
montré que la Lune a une surface irrégulière, mais on le savait 
déjà car on le voit même à l'œil nu. Dans Somnium (écrit en 
même temps que son Astronomia MDa terminée en 1605), 
Kepler disait que les montagnes de la Lune étaient plus hau­
tes que les montagnes terrestres (ce qui fut confirmé plus tard). 
De toute façon cela ne démontrait pas l'héliocentrisme. 
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On a dit, on continue à dire, qu'en voyant avec la lunette 
les «phases de Neptune •, Galilée démontrait que cette pla­
nète tourne autour du SoleiL Mais cela n'apponait rien à la 
théorie héliocentrique puisque le satellisme de Neptune autour 
du Soleil figurait déjà dans le système de Tycho Brahé (que 
Galilée néglige toujours), et avant lui dans le système d'Héra­
elide (le plus en faveur au Moyen Age), et bien entendu dans 
celui d'Aristarque. 

Koestler avait raison de dire que Galilée n'a rien apponé 
à l'astronomie théorique, mais il lui accorde, en échange, ses 
travaux sur la mécanique et la « dynamique ,., c'est-à-dire les 
mouvements des corps sur la Terre. Or, non seulement il est 
beaucoup plus facile de les étudier que de découvrir les lois 
des mouvements célestes, mais là encore, on crédite Galilée 
de mérites qui ne lui appaniennent pas. Ces problèmes avaient 
été l'objet d'excellentes recherches théoriques et géométriques 
plusieurs siècles avant lui. J'en ai cité des exemples dans la 
panie de mon ancienne publication reproduite plus haut : Bene­
detti, Stevin, Moleti, Tanaglia, et beaucoup d'autres dont les 
enseignements furent transmis à Galilée étudiant par ses maî­
tres. Parmi eux il y eut Léonard de Vinci, Cardan, Thomas 
Hariot et l'école d'Oxford, les physiciens anglais du XIV• siè­
cle comme Heytesbury et Richard Swineshead, « dont les œu­
vres avaient été imprimées à la fm du XV• siècle et enseignées 
à Galilée pendant sa jeunesse à Pise » (Crombie). On a admiré, 
dit-on, l'idée de Galilée d'utiliser des plans inclinés pour étu­
dier la chute des corps parce qu'ils permettent de ralentir la 
vitesse de la chute. Mais l'idée n'était pas de lui. Stevin, dont 
il connaissait les travaux, se servait déjà du procédé. Quant 
à la pesanteur, c'est Kepler qui l'expliqua (par l'attraction), 
et Galilée n'y comprit rien (puisqu'il n'acceptait pas 
l'attraction). 

On raconte aussi que Galilée eut le mérite de montrer 
qu'Aristote avait ton en affrrmant que le mouvement d'un 
corps ne peut le diriger que dans un seul sens rectiligne, que 
le mouvement d'un projectile par exemple ne peut pas être 
modifié par une autre action simultanée. Mais cela avait été 
déjà dit bien avant Galilée. C'est ce qui expliquait normale-
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ment la courbure des orbites dans les mouvements célestes : 
une force centrifuge due à la vitesse tangentielle équilibrêe par 
la force centripète opposée produite par l'attraction. On a vu 
plus haut un exemple de la possibilité d'une double action 
simultanée dans la citation de Nicole Oresme. 

li faudrait tout un livre pour rectifier les erreurs histori­
ques sur les fausses • découvertes • de Galilée en mécanique 
et en • dynamique •. A force de répéter les mêmes erreurs, 
on a fini par les faire croire à tout le monde. 



UN PROCÈS CÉLÈBRE ET INCONNU 

Au début de son livre, Le problème fÙ l'incroyance au XVI• 
siècle, Lucien Febvre écrivit que l'anachronisme est, pour l'his­
torien, « le péché des péchés - le péché entre tous irrémissi­
ble •. Malheureusement on le rencontre fréquemment. Par 
exemple le mot « philosophie • n'a pas le même sens mainte­
nant qu'au temps de Galilée (4). Mais il y a des erreurs beau­
coup plus imponantes. C'est pourquoi « l'affaire Galilée •, en 
particulier son procès, malgré son excessive célébrité, est si 
mal connue. 

Il faut d'abord rétablir les faits historiques. Trop de gens 
écrivent n'impone quoi sur des sujets qu'ils ignorent ou, au 
moins, connaissent mal. Exemple: j'ai lu récemment dans un 
grand quotidien, habituellement bien informé, un anicle sur 
les excommunications. Il était illustré avec un grand ponrait 
de Galilée présenté comme le type des excommuniés célèbres. 
Or il n'a jamais été excommunié. C'est Kepler, au contraire, 
qui fut excommunié par. ses coreligionnaires luthériens, et en 
conséquence exilé du pays où il habitait depuis longtemps. Cela 
lui valut bien plus d'ennuis que Galilée n'en eut à subir après 
sa condamnation, mais qui en parle ? 

Il faut d'abord rappeler ce que l'on voit trop souvent 
ignoré: Galilée n'a jamais été condamné pour hérésie. Jamais 
non plus, vieille de près de deux mille ans (car elle existait 
longtemps avant l'ère chrétienne), la théorie héliocentrique qu'il 
soutenait n'a été condamnée par aucun pape. Au contraire, 
ce furent le plus souvent des hauts dignitaires de l'Église qui 
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la discutèrent et l'approuvèrent pendant le Moyen Age et la 
Renaissance, jusqu'à ce qu'elle fùt à peu près définitivement 
adoptée au XVII• siècle. 

Rappelons-nous la déclaration du pape Urbain VIII à pro­
pos de la théorie héliocentrique dite « de Copernic ,. : « La 
Sainte Église ne l'a pas condamnée et ne la condamnera jamais 
comme hérétique, mais seulement comme téméraire. » Téméraire 
signifie, dans le langage ecclésiastique du temps, une théorie, 
une thèse, une opinion déclarée certaine, alors qu'elle est seu­
lement hypothétique. Ce fut le cas pour Copernic et pour Gali­
lée, mais ce que l'Église accepta longtemps sans difficulté pour 
Copernic ne fut plus accepté avec Galilée pour d'autres rai­
sons que nous allons voir et qui n'ont aucun rapport avec les 
dogmes. 

Galilée n'a pas été condamné pour hérésie, mais pour «sus­
picion d'hérésie ,., ce qui n'est pas du tout la même chose dans 
la théologie du XVII• siècle (5). 

L'hérésie n'a pas cessé d'avoir un sens très précis: c'est 
une opinion fausse en matière de foi, et - ceci est capital -
condamnée solennellement dans les formes prescrites par l'Eglise. 
C'est ce que l'on nomme les dogmes. 

1 

La « suspicion d'hérésie ,. a, au XVII• siècle (et bien avant), 
des sens divers qui sont le plus souvent d'ordre disciplinaire. 
Voici quelques exemples: «Quel que soit le temps pendant 
lequel un mari ou une femme est absent du domicile conju­
gal, ni l'un ni l'autre conjoint ne peuvent contracter mariage 
sans avis certain de la mort de l'autre. Ils encourent sans cela 
le soupçon d'hérésie pour abus du sacrement de mariage; et 
sans cet avis la longueur de l'absence ne les excuse en rien. • 
Aucune question de dogme, d'opinion fausse en matière de 
foi dans cet exemple. Il y en a encore moins dans le cas d'un 
homme si religieux et croyant dans la foi catholique qu'il entre 
en religion : mais, s'il se fait religieux contre la volonté de 
sa femme, il est «suspect d'hérésie"· Etait aussi «suspect 
d'hérésie • le prêtre disant une messe dans une langue que 
nous appelons aujourd'hui «vernaculaire •, par exemple en 
français en France. D'après le sens du XVII• siècle, la grande 
majorité des prêtres sont devenus « suspects d'hérésie » depuis 
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le dernier Concile Vatican II, puisqu'ils disent la messe en 
langue «vernaculaire .. , au lieu de la dire en latin comme autre­
fois. On pouvait également être condamné comme « suspect 
d'hérésie" pour des raisons qui intéressent directement le cas 
de Galilée : celui qui, devant un tribunal, aura menti ou se 
sera parjuré ; et encore « celui qui aura avoué, ou sera con­
vaincu d'avoir émis des propositions téméraires, injurieuses, 
scandaleuses"· Tout cela existe dans le cas de Galilée. Mais 
nous devons d'abord examiner le problème de son état men­
tal que je n'ai encore vu étudié par personne jusqu'à mainte­
nant. Il est pourtant très important pour l'explication de sa 
condamnation. 

ÉTAT MENTAL DE GALILÉE 

Orgueilleux, méfiant, susceptible à des degrés inimaginables, 
Galilée était tout l'opposé de Kepler. En 1606, Galilée, à 
quarante-deux ans, n'avait encore rien publié pouvant le met­
tre en vedene, quand il fit paraître une brochure sur l'utilisa­
tion d'un compas dit militaire ou proportionnel, inventé en 
Allemagne une cinquantaine d'annét:s plus tôt. En 1607, un 
mathématicien de Padoue, Balthasar Capra, publia une bro­
chure sur le même sujet. Sans citer Galilée, il montrait que 
certaines de ses explications étaient erronées du point de vue 
mathématique. Bien que le sujet fût minime, ne pouvant inté­
resser que très peu de gens (quelques techniciens du génie mili­
taire), Galilée entra dans une fureur incroyable et publia aus­
sitôt à Venise un pamphlet intitulé Contre les calomnies et 
impostures de Balthasar Capra, où il traite celui-ci de • méchant 
ennemi de l'honneur et de tout le genre humain », de « basi­
lic aux crachats venimeux », d'« éducateur qui engendra le 
jeune fruit de son âme empoisonnée d'ordures puantes», de 
«vautour s'abattant sur le nouveau-né pour déchirer son ten­
dre corps .. , et d'autres invectives qui s'adressaient en même 
temps au maître de Capra, un estimable astronome allemand 
Simon Mayer dit Marius (qui découvrit la première nébuleuse 
et le second satellite de Jupiter, les autres en même temps 
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que Galilée à un jour près, d'où, plus tard, une nouvelle que­
relle de priorité). 

Cette rêaction excessive de Galilée à ce livre d'importance 
mineure était anormale. Mais les injures ne lui suffisent pas ; 
il demanda à un tribunal de Venise (dont Padoue dépendait), 
et il l'obtint, l'interdiction du livre de Capra pour « plagiat » 

sans voir la contradiction : il fait interdire le livre de Capra 
pour avoir écrit la même chose que lui, alors qu'il vient de 
le couvrir d'injures publiquement parce qu'il a, sur le même 
sujet, développé un avis difièrent, qu'il n'a donc pas écrit la 
même chose. En 1633, Galilée trouvera scandaleux qu'un tri­
bunal interdise son livre, alors que vingt-six ans plus tôt il 
a fait, aussi, interdire par un tribunal un livre scientifique parce 
que son auteur ne pensait pas comme lui. 

Son orgueil est sans mesure. Une mégalomanie croissante 
apparaît surtout depuis qu'il regarde le ciel avec une lunette 
hollandaise. Beaucoup d'autres astronomes font la même chose, 
mais il n'admet ni les priorités autres que les siennes, ni les 
avis difièrents. En voici un exemple. En 1618, trois comètes 
apparurent à peu d'intervalle. A cette occasion, un savant 
jésuite, Orazio Grassi, exposa dans une conférence ensuite 
publiée ce que l'on savait sur les comètes d'après les ensei­
gnements donnés par Tycho Brahé depuis déjà longtemps (en 
1577): les comètes sont des astres qui tournent un moment 
autour du Soleil très loin de la Terre, bien au-delà de la Lune, 
puis retournent dans les régions encore bien plus éloignées du 
ciel d'où elles sont venues. Aussitôt Galilée entra dans une 
fureur extravagante parce qu'il avait un autre avis (d'ailleurs 
stupide): représentant encore une fois d'une opinion très 
ancienne et périmée, il prétend que les comètes ne sont pas 
des objets réels mais de simples illusions optiques dans l'atmos­
phère terrestre comme les aurores boréales ou les arcs-en-ciel. 
n attaque violemment Grassi dans un pamphlet, Discours SUT 

les comètes, qu'il fit signer par un de ses anciens élèves, Mario 
Guiducci. Galilée s'était dissimulé pour mieux reprocher à 
Grassi de n'avoir pas cité les « découvertes de Galilée ,., et 
à un autre jésuite, le Père Scheiner, de s'« approprier la décou­
verte des autres » (ce qui n'était d'ailleurs pas vrai). Le style 
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et la hargne de Galilée se reconnaissant facilement, personne 
ne fut dupe. Grassi répliqua sous l'anagramme transparent de 
Sarsi. Galilée prépara longuement un livre, paru cette fois sous 
son nom, qu'il dédia au pape Urbain VIII. Dans Il saggiatore 
(L'essayeur), il attaque les «malfaiteurs • qui ont tenté de lui 
voler « la gloire de ses découvertes •, les « prétendues obser­
vations • de Tycho Brahé (pounant les meilleures), de nou­
veau Simon Marius, le Père Firenzuola, dominicain architecte, 
qui sera le commissaire général de l'Inquisition, d'ailleurs assez 
bienveillant lors du procès de 1633. Avec la plus mauvaise 
foi, Galilée s'indigne qu'on lui attribue le pamphlet signé Gui­
ducci auquel il prétend n'avoir en rien collaboré (on a con­
servé une grande panie du manuscrit, et il est écrit de la main 
de Galilée). Perdant toute retenue il écrit: «Vous n'y pou­
vez rien, monsieur Sarsi, il a été donné à moi seul de décou­
vrir tous les nouveaux phénomènes du ciel, et rien aux autres. 
Telle est la vérité, que ni la malice ni l'envie ne peuvent étouf­
fer. » n atteint le sommet de la mégalomanie. 

Sa méfiance est extrême. De peur de perdre une priorité, 
il envoie des listes de lettres alphabétiques incompréhensibles 
tant qu'on n'a pas une clef, qu'il révèle ensuite quand il le 
juge bon. 

Sa jalousie à l'égard des savants qui ont fait des décou­
vertes astronomiques, aussi grandes soient-elles, est inimagi­
nable. C'est pourquoi il récuse Tycho Brahé et feint d'igno­
rer Kepler, sauf pour la théorie des marées - fondée sur 
l'attraction -, Galilée déclare que Kepler s'appuie sur des 
«sornettes • ou «sottises». A l'égard de Kepler comme de 
tous les autres, il se considère comme doué de facultés intel­
lectuelles uniques et supérieures. 

Ces symptômes, orgueil, méfiance, susceptibilité, jalousie, 
agressivité, sont caractéristiques des troubles paranoïaques. A 
la base de tous ces symptômes se trouve une extrême vanité. 
Dans l'Introduction à l'harmonie du Monde, Kepler montrait 
qu'il n'était pas avide d'une notoriété immédiate: «J'écris un 
livre pour mes contemporains ou pour la postérité. Cela m'est 
égal. n peut attendre cent ans un lecteur. • Galilée, au con­
traire, veut jouir tout de suite d'une réputation exceptionnelle. 



66 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

Il aime parader. C'est pourquoi il va dans les salons où il peut 
briller au milieu des commensaux amusés, à Florence, à Pise, 
à Rome. J'écrivais il y a quatorze ans (AICB n° 8): 

L'opinion des mondains n'avait pas d'importance, mais c'est 
à leurs tables, dans leurs salons, qu'il accablait de sarcasmes tous 
ceux qui ne partageaient pas entièrement ses conceptions, même 
les fausses comme on le verra. Son intolérance prO'Ooqua leur into­
lérance, ses railleries leur fureur. 

Je citais à titre d'exemple une lettre de Mgr Querengo, 
• informateur diplomatique •, dont voici quelques passages : 
c Nous avons ici le seigneur Galilée qui, dans des réunions 
d'esprits curieux, les émerveille et les étourdit ... Tantôt chez 
l'un, tantôt chez l'autre, il lui arrive souvent de parler au 
milieu de quinze ou vingt personnes, qui l'attaquent âprement, 
mais il est si bien armé qu'il les tourne en ridicule ... Lundi, 
en particulier, il réussit d'extraordinaires prouesses; et ce que 
j'ai surtout apprécié c'est que, avant de réfuter les arguments 
de ses adversaires, il les développa et les renforça lui-même 
par de nouveaux points qui leur parurent invincibles, de sorte 
qu'en les démolissant ensuite, il rendit ses adversaires encore 
plus ridicules. • 

J'ajoutais : 
Galilée avait beaucoup d'esprit. En ridiculisant ses adversai­

res, soufJent cruellement, il les transformait en ennemis. De là 
'Vint leur acharnement contre luz: 

Giorgio de Santillana, pourtant grand admirateur de Gali­
lée, le reconnaît lui-même : • Il se mouvait dans un brouil­
lard d'équivoques; qu'il essayât de persuader, c'était pour trou­
ver des auditeurs simplement amusés. L'amusement, même 
cruel, était très prisé dans cette atmosphère de conformisme 
ennuyé ; la seule originalité admise était celle des trouvailles 
verbales. • 

Chez le paranoïaque, l'intelligence, la logique, sont con­
servées. Mais l'intensité de ses réactions quand sa vanité ou 
son orgueil entrent en jeu peuvent le conduire à de grandes 
erreurs de raisonnement. C'est ainsi que l'on peut voir cer­
tains paranoïaques aboutir à un véritable délire. 

Galilée est intelligent et, dans les propos amusants qu'il 
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tient dans les réunions mondaines ou ses écrits, il est capable 
de soutenir une opinion, puis l'opinion inverse, avec une logi­
que qui paraît chaque fois presque parfaite. Il est très doué 
pour ce genre d'exercice. Mais celui-ci ne peut séduire que 
des esprits n'ayant jamais eu l'occasion de connaître l'astro­
nomie dont il aime parler. Il n'est jamais aussi spirituel que 
lorsqu'il sait que personne ne pourra ou ne saura le contre­
dire. C'est pourquoi, en définitive, il se trompe si souvent dans 
des sujets importants comme la nature des comètes, ou le méca­
nisme des marées (qui sera le problème scientifique essentiel 
dans son procès), ou le mouvement des planètes. On ne doit 
pas oublier qu'il ne soutint officiellement la théorie de Coper­
nic que seize ans après Kepler, et encore ne le fit-il à ce 
moment qu'avec une grande prudence. Quand il fut devenu 
le champion inconditionnel de la théorie primitive de Coper­
nic, sa pensée cessa d'évoluer. Kepler avait montré que les 
épicycles n'existaient pas. Galilée, comme Copernic, continua 
à croire que les planètes allaient dans un sens puis s'arrêtaient, 
puis allaient en sens inverse puis de nouveau s'arrêtaient avant 
de reprendre leur premier mouvement. Tout cela était imagi­
naire, mais conservé dans l'esprit de Galilée parce que c'était 
une idée ancienne. Il reçoit les ouvrages de Kepler, mais il 
ne les comprend pas. On voit bien ici les limites de son intel­
ligence dont on a fait trop d'éloges. Quand il attaque Sarsi 
(Grassi) à propos de la chaleur provoquée par le frottement 
de l'air contre un projectile, il se moque de son adversaire 
(dans // saggiatore) de façon si spirituelle que le pass~ge est 
très souvent cité. Non seulement le frottement de l'air ne pro­
duit pas de chaleur, dit-il, mais il refroidit. Il en donne alors 
cene « preuve » stupéfiante : « Est-il possible que Sarsi, en cou­
rant la poste, n'ait jamais senti son visage rafraîchi par l'air 
continuellement déplacé ? » Le principe de la chaleur produite 
par le frottement de l'air sur un projectile n'est pas aussi 
absurde qu'il le prétend, comme le montrent les températu­
res extrêmement élevées des « étoiles filantes » au moment où 
elles pénètrent dans l'air de l'atmosphère terrestre pourtant très 
raréfié aux très hautes altitudes, ou encore le « bouclier • ther­
mique que l'on doit mettre devant le satellite artificiel des astro-
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nautes revenant sur Terre. Galilêe confond l'effet sur une peau 
humide de transpiration, et l'effet du frottement sur le pro­
jectile. Cette fausse analogie - entre la peau et la surface d'un 
objet minéral - représente le type le plus déplorable des 
démonstrations scientifiques erronées. 

La paranoïa de Galilée va jouer un rôle déterminant dans 
son procès et sa condamnation. 



LE UVRE CONDAMNÉ 
CONSEILS D'URBAIN VIn A GALILÉE 

On est étonné de lire des assenions de ce genre dans le livre 
du Vatican: il est possible que le "copernicanisme,. de Bruno 
« ait contribué à susciter l'aversion des théologiens - surtout 
d'Urbain VITI - contre cette théorie •; à propos de Campa­
nella qui était copernicien : « Il est étrange qu'il semble avoir 
rencontré une certaine faveur auprès d'Urbain VIII, pourtant 
opposé à la théorie copernicienne et pour cette raison si sévère 
envers Galilée. » L'auteur, un jésuite italien, connaît mal l'his­
toire; il ignore qu'au contraire Urbain VIII était favorable à 
la théorie copernicienne; il ignore, en paniculier, les conseils 
donnés par Urbain VITI pour le livre de Galilée, et qu'il se 
montra aussi bienveillant qu'il lui fut possible de l'être dans 
les circonstances. Il écrit aussi que l'application des principes 
méthodologiques de saint Thomas « devait conduire à des con­
séquences lamentables ,., qui exercèrent une influence déter­
minante sur les affaires de la « question galiléenne •, alors que 
la métaphysique et la théologie de saint Thomas étaient beau­
coup plus libérales qu'il ne le dit sur la science, en panicu­
lier en astronomie, puisqu'il avait écrit que le système de Pto­
lémée n'était peut-être pas exact, et qu'on pouvait le rempla­
cer par un autre. De plus son opinion ne joua aucun rôle 
" déterminant " dans le procès. 

On pourrait citer bien d'autres erreurs. 
Le cardinal Maffeo Barberini était un grand ami de Gali­

lée. Il écrivit même une poésie en son honneur. De plus, il 
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avait demandé, en 1616, que la théorie de Copernic ne soit 
pas condamnée. Aussi, quand il fut élu pape et prit le nom 
d'Urbain Vlll, Galilée lui dédia Il saggiatore qui allait paraî­
tre, et il pensa que le moment était venu d'écrire un grand 
livre qui exposerait la théorie de Copernic. A ce livre il donna 
le titre Dialogue sur le flux et le reflux de la mer. Ce. titre, 
dans son esprit, devait mettre en évidence la principale rai­
son de son livre : apponer la preuTJe qui manquait à la théo­
rie de Copernic, restée jusqu'alors hypothétique. Sa « preuve ,. 
était fausse, hélas ! et aussi stupide que son explication des 
comètes. 

Au n• siècle avant Jésus-Christ, l'astronome et philosophe 
grec Posidonius fit remarquer que les mouvements de l'Océan 
suivent ceux du ciel et qu'ils ont des périodes diurnes, men­
suelles et annuelles comme la Lune. Au vn• siècle cette obser­
vation fut reprise en Grande-Bretagne par un religieux, saint 
Bède, surnommé «le Vénérable». Ce savant remarquable étu­
dia tout ce que l'on pouvait connaître à l'époque, l'astrono­
mie, la philosophie, l'arithmétique, la grammaire, l'histoire, 
la théologie, et écrivit de nombreux traités. Ayant vécu neuf 
cents ans avant Galilée (il était né en 672), il représentait la 
Terre comme une sphère componant deux pôles et cinq zones 
climatiques dont les deux tempérées sont habitables. Déjà il 
écrivait que les marées sont causées par l'attraction exercée 
par la Lune sur les mers et, à ce propos, exposait pour la 
première fois le principe imponant nommé depuis « l'établis­
sement d'un pon •, suivant lequel les marées retardent sur la 
Lune d'intervalles définis qui peuvent différer en des points 
divers de la même côte, de sone qu'il faut dresser un tableau 
séparé des marées pour chaque pon. En se fondant sur ce prin­
cipe, Bède suggère que l'on peut prédire les marées d'un pon 
donné en tenant compte d'un cycle de dix-neuf ans (corres­
pondant à un cycle lunaire), et annexait à ses traités des com­
puti, tableaux des marées dans les divers pons du Nonhum­
berland où il habitait. « La science de Bède, dit Crombie, se 
présente comme une réalisation remarquable ,. ; ses traités sur 
le calendrier « sont restés pendant cinq siècles des manuels clas­
siques, et ont été utilisés encore après la réforme grégorienne 
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de 1582 •, c'est-à-dire au temps de Galilée. Très honnêtement 
Bède disait que l'attraction de la mer par la Lune lui avait 
été apprise par des auteurs plus anciens, en citant le stoïcien 
Posidonius. Plus tard, Francis Bacon, l'évêque Grosseteste au 
xm• siècle et d'autres savants du Moyen Age attribuaient les 
marées à l'atttraction des océans par la Lune. 

On voit, une fois de plus, que l'on a ton de mépriser la 
science du Moyen Age, presque entièrement maintenue et déve­
loppée par les religieux et les moines. Le terrain était ainsi 
préparé pour Kepler qui attribua les marées à l'attraction exer­
cée non seulement par la Lune mais par le Soleil. Quand la 
Lune et le Soleil se trouvaient du même côté, la double attrac­
tion provoquait les grandes marées. Pendant les périodes où 
le Soleil était éloigné de la Lune, les marées étaient plus peti­
tes. Nous savons aujourd'hui que tout cela est vrai. Mais Gali­
lée niait catégoriquement toute possibilité d'attraction à dis­
tance, des astres en pafticulier. Il s'opposait d'autant plus à 
l'idée de l'attraction qu'il était persuadé avoir trouvé, dans une 
autre explication des marées, un argument génial et sans répli­
que pour prouver les mouvements de la Terre. 

On a ton de confondre la théorie • héliocentrique • et le 
• système de Copernic». Galilée confondait l'un et l'autre. 
Nous savons aujourd'hui que la vieille théorie héliocentrique 
est vraie, mais que le système de Copernic est faux. Au début 
du XVII• siècle on disait (de saint Bellarmin, alors cardinal, 
au pape Urbain VIII) que la théorie héliocentrique est peut­
être vraie, mais qu'on n'en a encore trouvé aucune preuve. 
C'est le point de dépan principal du procès, mais non la cause 
de la condamnation. Il est nécessaire de bien préciser l'état 
men~ de Galilée à ce moment, d'autant plus qu'il entre alors 
dans un délire paranoïaque type. Voyons d'abord le sens exact 
des mots. 

Le délire paranoïaque • se développe sur le terrain prédis­
posé que constitue le caractère paranoïaque. Il est caractérisé 
par un début plus ou moins progressif en continuité avec les 
traits du caractère paranoïaque ; une idée prévalente (jalousie, 
revendication d'une invention par exemple); un mécanisme 
essentiellement interprétatif qui déchiffre et explique tout en 
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fonction du postulat de l'idée prévalente; une structuration, 
systématique, logique et cohérente. » Le caractère paranoïaque 
se dêfinit ainsi: «Caractère marqué par l'association d'une faus­
seté de jugement (raisonnement logique mais fondé sur une 
conviction passionnelle a priori), d'une méfiance pathologique, 
d'une psychorigidité avec absence d'autocritique, et enfin d'un 
orgueil démesuré et qui peut donner lieu à un délire para­
noïaque » (Dictionnaire de médecine, édit. Flammarion, 1975). 
Tous les termes de ces définitions sont imponants. 

Chez Galilée, l'« idée prévalente » est sa «conviction pas­
sionnelle a priori » que le système de Copernic est juste et 
qu'en apponant la preuve que la Terre tourne il appone la 
preuve que le système de Copernic est vrai. Ce qui est déjà 
faux. Mais le plus imponant est ensuite le « mécanisme essen­
tiellement interprétatif qui déchiffre et explique tout en fonc­
tion de l'idée prévalente » et qui est son explication du flux 
et du reflux de la mer. On entre alors dans le véritable délire. 
D'après Galilée la terre ferme se déplace plus vite la nuit que 
le jour, mais il n'en est pas de même pour l'eau des océans, 
de sone que, pendant la nuit, ceux-ci sont dépassés par la terre 
ferme. En revanche, celle-ci ralentissant son mouvement pen­
dant le jour, les eaux qui avaient été dépassées pendant la nuit 
se précipitent et s'amoncellent en marée haute toutes les vingt­
quatre heures, et toujours vers midi. Une logique apparente 
est conservée, mais elle ne s'appuie sur aucun fait réel. La 
Terre ne tourne pas plus vite la nuit que le jour (il faudrait 
d'ailleurs qu'elle ne tourne pas à la même vitesse dans sa panie 
éclairée et sa panie nocturne, ce qui est évidemment impossi­
ble). D'après Galilée, il y a une seule marée par jour, et tou­
jours à la même heure. Or tout le monde sait qu'il y a deux 
marées par jour, et que leur apparition change d'heure tous 
les jours. On assiste à une interprétation baroque de faits qui 
n'existent pas. Et il croit qu'il appone ainsi sa fameuse 
«preuve» dont personne ne pourra discuter la valeur. C'est 
ahurissant ! Il n'a plus aucune autocritique. 

Galilée est si fier de sa trouvaille qu'il résolut d'écrire un 
grand livre dont elle serait le sujet principal comme l'indi­
querait son titre Sur le flux et le reflux de la mer. Il y consa-
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cra plusieurs années sans jamais s'apercevoir que sa théorie 
était absurde. C'était chez lui une idée flXe, la « psychorigi­
dité » de la paranoïa qui résiste à toute argumentation contraire. 

Sa paranoïa se manifeste encore dans les épithètes qu'il uti­
lise dans son livre pour désigner ceux qui ne sont pas de son 
avis : • pygmées mentaux •, « idiots stupides •, • à peine dignes 
du nom d'êtres humains». 

Galilée n'avait pas besoin d'un imprimatur de Rome pour 
sortir son livre. n le demanda néanmoins parce qu'il désirait 
recevoir de cette façon une approbation officielle de l'Église. 
Certes Urbain VIII l'avait mis en garde contre la présenta­
tion de sa théorie des marées. Avec Kepler il pensait que celles­
ci étaient provoquées par l'attraction de la Lune. Mais le pape 
s'était montré si amical au cours de nombreuses et longues 
discussions, il l'avait tellement comblé de cadeaux et d'hon­
neurs pour lui et sa famille, il lui avait remis une lettre de 
recommandation si chaleureuse pour le nouveau grand-duc de 
Toscane dont Galilée était le sujet (on dirait aujourd'hui le 
« ressortissant ») que celui-ci espérait bien obtenir du pape tout 
ce qu'il lui demanderait. Et il avait si confiance dans la valeur 
de sa théorie des marées ! 

En mai 1630, Gaijlée arrive à Rome et voit le pape qui 
se montre une fois de plus très favorable à la publication de 
son livre. n lui demande seulement de présenter le système 
de Copernic comme une hypothèse, et surtout d'abandonner 
sa prétendue « preuve » par les marées, scientifiquement insou­
tenable. C'est pourquoi Urbain VIII lui demande de ne pas 
garder le titre Sur le flux et le reflux de la mer. Galilée l'avait 
choisi pour mieux attirer l'attention sur la partie qu'il estime 
la plus originale de son livre. L'aveuglement de Galilée est 
alors stupéfiant. L'erreur de son raisonnement est évidente, 
mais sa paranoïa l'empêche de la comprendre. C'est en effet 
l'une des caractéristiques de cet état mental pathologique: tant 
que l'• idée prévalente » n'entre pas en jeu le sujet conserve 
toute son intelligence, raisonne normalement ; mais dès qu'elle 
entre en jeu il perd toute autocritique, la logique disparaît. 
On le voit dans la fameuse « preuve » de Galilée sur les 
marées, sa paranoïa prend alors un caractère délirant. 
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C'est le pape qui proposa le titre en définitive adopté : 
DiiJlogue sur les deux principaux systèmes du Monde : de Ptolé­
mû et de Copernic. Titre excellent car il indique bien l'inten­
tion de l'auteur: faire connaître et expliquer le système de 
Copernic, comparé à celui de Ptolémée. On voit combien est 
fausse l'opinion souvent répétée attribuant à Urbain VIn la 
volonté d'empêcher Galilée de parler du système de Coper­
nic: au contraire, c'est lui, Urbain VIII, qui non seulement 
lui a conseillé depuis plusieurs années de l'exposer, mais l'a 
mis dans le titre de l'ouvrage pour mieux attirer l'attention 
sur la controverse scientifique. 

Fuyant le mauvais climat de Rome pendant l'été, Galilée 
revint à Florence fort content de l'excellent accueil du pape. 
n annonçait en même temps son retour au début de l'automne. 
Mais pendant l'été une épidémie de peste venue du nord s'est 
étendue vers le centre de l'Italie. Une quarantaine aussitôt éta­
blie interdit tout voyage entre Florence et Rome, et même le 
transport d'un manuscrit. Seules quelques lettres peuvent passer 
par l'intermédiaire de l'ambassadeur du grand-duc à Rome. 
Galilée va profiter de ces circonstances exceptionnelles pour 
tromper ceux qui lui étaient les plus dévoués et le pape lui­
même. Ce fut la cause de sa condamnation. Les dogmes reli­
gieux n'eurent rien à voir dans l'affaire. Ayant déjà raconté 
l'histoire dans mon ancienne étude, je me bornerai mainte­
nant à l'essentiel. 

Très préoccupé par la situation internationale au moment 
où la guerre de Trente Ans menaçait l'Italie et la sécurité des 
États de l'Église, le pape avait chargé le Père Riccardi (un 
Florentin comme Galilée, et qui lui était très favorable) de 
vérifier que l'auteur avait bien tenu compte de ses instruc­
tions, avant de donner l'imprimatur de Rome. 

La question est ici primordiale, d'autant plus qu'elle est 
presque toujours méconnue. Contrairement à ce que l'on a dit 
et que l'on croit aujourd'hui trop souvent, au temps de Gali­
lée - comme avant et depuis - n'importe qui pouvait publier 
un livre scientifique sans autorisation préalable de l'Église à 
Rome. Copernic avait publié son livre sans imprimatur de 



FAUT-IL R~HABILITER GALIL~E? 75 

Rome bien qu'il fùt chanoine et l'eût dédié au pape Paul III. 
C'était donc une faveur paniculière que Galilée demandait. 

Bien que j'aie lu beaucoup d'études sur Galilée je n'ai 
jamais vu qu'on se soit posé une question pourtant essentielle 
puisqu'elle fut à l'origine de toute l'affaire, la cause du pro­
cès et de la condamnation : pourquoi tenait-il tant à obtenir 
du pape un imprimatur dont il n'avait pas besoin pour publier 
son Dialogue ? Ses excès de langage, aussi bien dans des réu­
nions privées que dans ses écrits, la violence de ses attaques 
même les plus injustifiées, son mépris affiché contre tous ceux 
qui n'étaient pas de son avis ou qui simplement avaient publié 
un travail sur l'astronomie, lui avaient suscité de nombreux 
ennemis. Dans son nouveau livre son agressivité extravagante 
dépassait, une fois de plus, les limites d'une polémique scien­
tifique, elle atteignait l'insulte et l'injure. n devait donc s'atten­
dre à ne pas être épargné par ses nombreux ennemis, excé­
dés, quand il paraîtrait. n songe alors à la protection du pape 
qui lui est favorable. Les critiques seront atténuées, peut-être 
même n'oseront pas s'exprimer si l'autorisation d'imprimer 
accordée par Rome en tête du livre montre que celui-ci est 
officiellement approuvé par l'Église au plus haut sommet. C'est 
pour cette raison que Galilée veut obtenir cet imprimatur de 
Rome. Mais l'Église n'a pas l'habitude d'apporter sa caution 
à une doctrine scientifique. On a vu d'ailleurs que de nom­
breux ecclésiastiques, dans les rangs les plus élevés de la hié­
rarchie religieuse, ont soutenu des thèses scientifiques diffé­
rentes voire opposées, notamment celle des mouvements de la 
Terre dans l'espace que d'autres n'admettaient pas. L'impri­
matur indique seulement qu'un livre ne contient rien qui soit 
contraire aux dogmes de la religion. Or aucun dogme ne con­
cernait les théories astronomiques. 

Ne s'estimant pas assez compétent pour examiner et juger 
un livre sur l'astronomie, le Père Riccardi avait obtenu la col­
laboration du très respecté prince Cesi, président de l'Acadé­
mie des Lincei (une sorte d'Académie des sciences) à laquelle 
appartenaient à la fois Urbain VIII et Galilée. Mais celui-ci 
était à peine de retour à Florence qu'on apprit la mort inat­
tendue du prince Cesi, puis l'extension de l'épidémie de peste 
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et les difficultés de communications qui en résultaient. Par 
l'intermédiaire de l'ambassadeur de Toscane à Rome, Galilée 
fit savoir qu'il ne voulait pas envoyer son manuscrit car, disait­
il, il risquerait d'être perdu ou abîmé dans le trajet ; qu'il dési­
rait néanmoins ne pas retarder la publication de son livre, et, 
pour cette raison, souhaitait le faire imprimer à Florence tout 
en continuant à solliciter le prestigieux imprimatur de Rome. 

Le Père Riccardi fut de plus en plus embarrassé. Il dési­
rait satisfaire Galilée, mais ses demandes équivalaient à accorder 
l'imprimatur sans examen préalable du livre. Inutile de rap­
peler ici l'histoire que j'ai longuement racontée autrefois : les 
pressions concertées de Galilée et ses nombreux amis floren­
tins au Vatican pour lui donner satisfaction. Le nouvel ambas­
sadeur de Toscane à Rome, Niccolini, très dévoué aux inté­
rêts de Galilée, était marié à la cousine préférée du Père Ric­
cardi, Caterina, qui l'invitait souvent et finit par obtenir un 
compromis : le livre de Galilée serait imprimé à Florence après 
un examen d'un censeur ou « inquisiteur » local chargé de véri­
fier que les directives du pape ont été bien observées. Ric­
cardi se réservait d'examiner seulement la préface et les con­
clusions. Ainsi assuré que le livre tenait bien compte des désirs 
du pape, il pourrait alors donner l'impn"matur de Rome à Flo­
rence sans examen de tout le livre. Il désigna un censeur à 
Florence, mais Galilée demanda qu'un autre, choisi par lui, 
soit chargé de l'examen: le Père Hyacinthe Stefani, qu'il lui 
savait tout dévoué. Une fois de plus Riccardi accepta. 

Urbain VIII fit alors envoyer par l'ambassade une note des­
tinée à l'inquisiteur et à Galilée, répétant les conditions aux­
quelles le livre devait répondre pour que l'imprimatur lui soit 
octroyé. J'ai reproduit cette note autrefois. Elle est remarqua­
ble. Dans l'état des connaissances du temps, un scientifique 
d'aujourd'hui ne pourrait donner de meilleurs conseils. En voici 
l'essentiel : 

« L'inquisiteur pouvait permettre la publication à Florence, 
s'il s'agissait de considérations purement mathématiques sur 
le système de Copernic. En aucun cas, ce livre ne pourrait 
admettre d'allégations absolues, mais il devait se maintenir dans 
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les limites de l'hypothèse; surtout il n'y serait pas question 
de l'Écriture Sainte. 

« Il ne doit pas avoir pour titre et pour sujet le flux et 
le reflux de la mer ... mais l'examen mathématique de l'hypo­
thèse copernicienne relative au mouvement de la Terre, en vue 
de prouver que (la rélévation divine et la doctrine sacrée étant 
réservées) cette hypothèse se concilie avec les phénomènes appa­
rents et n'est pas détruite par les arguments contraires qui peu­
vent être empruntés à l'expérience et à la philosophie péripa­
téticienne» (c'est-à-dire celle d'Aristote et de Ptolémée). 

«Le but de l'ouvrage doit être surtout de faire voir que l'on 
connaît toutes les raisons qui peuvent être invoquées en faveur 
de la doctrine,. (copernicienne - c'est moi qui souligne), et 
que ce n'est pas pour les avoir ignorées qu'a été promulgué 
à Rome le décret (de 1616) «auquel l'ouvrage devra se con­
former dans son commencement et dans sa fin, qui seront 
envoyés à l'inquisiteur ... Après ces précautions, le livre ne ren­
contrera aucun obstacle à Rome et l'inquisiteur pourra don­
ner satisfaction à l'auteur ... ». 

Quand on lit sans parti pris ces directives du pape, écrit 
Aubanel, « on ne peut qu'être frappé de sa sagesse et de la 
liberté qu'il donne à Galilée. Que lui demande-t-on ? De ne 
pas enseigner comme une vérité absolue une théorie qu'il 
n'appuie que sur des probabilités; de laisser de côté l'Écri­
ture Sainte ; de ne point faire dépendre toute la question de 
sa preuve fameuse - et fausse - du flux et du reflux. Il a 
même la permission - et ceci est à retenir - de combattre 
Aristote et de montrer l'impuissance de sa philosophie à 
démentir la doctrine qu'il préconise. Où donc trouver dans 
ces lignes la moindre entrave à la science? Il n'y en a 
aucune». 

Mais Galilée ne tient aucun compte des conseils qu'Urbain 
vm n'avait jamais cessé de lui donner depuis plusieurs années. 
Contrairement à une légende soigneusement entretenue pour 
des raisons très éloignées de la science, son livre est extrême­
ment médiocre, pour ne pas dire franchement mauvais. Il est 
divisé en quatre journées au cours desquelles trois personna­
ges discutent. Le premier, Salviati, expose les idées de Gali-
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lée (qui se désigne lui-même comme «l'académicien des Lin­
cci •) ; le deuxième, Sagredo, sert de témoin favorable ; le troi­
sième, Simplicio (qui veut dire «simplet •), représente l'idiot 
du village, celui qui répond à Salviati déclarant qu'il faut étu­
dier la nature : « A quoi bon ? Se donner tant de mal est bien 
inutile. Je n'ai que faire de la nature. Je m'en tiens à ce qu'ont 
dit nos pêres ; j'étudie les doctes ; je parle d'après eux et je 
dors tranquille •, ou encore quand on parle de discussions 
scientifiques : « Il suffit d'être bon chrétien, une sainte igno­
rance tient lieu de tout et il n'est point désirable de soulever 
tous les voiles. • C'est le personnage qui représente collecti­
vement les ennemis de Galilée et les adversaires de ses idées. 

Après la première journée où il discute des idées généra­
les d'Aristote sur le cosmos, et de Platon sur la corruption 
terrestre et l'incorruptibilité du reste du monde, Galilée aborde 
au cours de la deuxième journée les discussions sur le mou­
vement de la Terre. Il répète les arguments pour ou contre 
déjà discutés par Jean Buridan et Nicole Oresme au XIV• siè­
cle et dont j'ai parlé plus haut (pierres jetées en l'air ; poids 
lâché du haut du mât d'un navire en marche, ou d'une tour; 
boulets de canon participant ou non à l'impulsion de la Terre) 
sans les citer comme à son habitude. Ignorant tout à fait les 
lois de Kepler (pourtant déjà mort depuis longtemps), il reste 
attaché à la conception aristotélicienne périmée de la rotation 
circulaire, ignore le rôle de la force centrifuge, celui de 
l'attraction. 

Enfin la troisième journée aborde les arguments astrono­
miques pour ou contre Copernic. A ce propos Koestler écrit : 
• Là, Galilée se montre tout bonnement malhonnête. Il mon­
tre d'abord la supériorité du système de Copernic au moyen 
des arguments qui lui sont familiers, ceux des lunes de Jupi­
ter et des phases de Vénus. Il explique ensuite que pour "sau­
ver" les stations et régressions apparentes des planètes, Ptolé­
mée avait dû employer de "très grands épicycles", dont Coper­
nic put se passer "avec un seul et unique mouvement de la 
Terre". Il ne souffle pas un mot de l'arsenal d'épicycles dont 
Copernic a eu besoin; il est muet sur l'excentricité des orbi­
tes, les diverses oscillations et librations, la situation du Soleil 
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qui n'est ni au centre ni dans le plan des mouvements, bref, 
il élude les vrais problèmes de l'astronomie, ceux qui provo­
quèrent les recherches de Tycho et de Kepler. Les planètes 
se déplacent toutes en cercles parfaits à des vitesses angulai­
res uniformes autour du Soleil... Tous les problèmes parais­
sent résolus "avec une facilité admirable" ; "car les maux sont 
dans l'hypothèse ptolémaïque, et dans la copernicienne leurs 
remèdes". 

« Galilée, il est vrai, écrivait pour les profanes, en italien ; 
toutefois son exposé ne simplifiait pas, il défigurait les faits ; 
ce n'était plus de la vulgarisation, mais de la propagande 
trompeuse. » 

Mais «la discussion n'aboutit pas encore, car tout ce que 
Salviati arrive à prouver contre Simplicio, c'est que le système 
héliocentrique sauve les phénomènes plus élégamment que le 
géocentrique, mais non pas qu'il est vrai. En outre, il oublie 
de elire que le système de Tycho explique tout aussi bien les 
phénomènes». 

Puis • un argument inattendu fait son apparition. Il est 
tiré des taches du Soleil, et se présente avec éloquence : "Oyez 
donc cette grande et neuve merveille. Le premier découvreur 
des taches du Soleil, comme de toutes les nouveautés céles­
tes, fut notre académicien des Lincei, et il les a découvertes 
en l'année 1610." L'académicien des Lincei, c'est ainsi que 
se désigne le Galilée du Dialogue». A vrai dire, les taches 
du Soleil avaient été décrites depuis très longtemps (6). 

La nouvelle découverte des taches du Soleil avait été 
publiée en 1611 par l'astronome allemand Christoph Schei­
'iler, qui fit connaître « plus de deux mille observations, tou­
tes fort précieuses » ayant grandement contribué à la théorie 
des mouvements de ces taches. En 1613, deux ans après Schei­
ner, Galilée fit paraître sa première publication sur les taches 
solaires ; mais, sans aucun argument, sans aucun témoignage, 
il antidata de trois ans sa prétendue « découverte » pour usurper 
la priorité de Scheiner. Comme le montre toute l'histoire de 
Galilée, on peut être assuré que s'il avait fait cette découverte 
en 1610, il n'aurait pas attendu trois ans pour la publier. 

• Ayant ainsi réaflirmé ses faux titres, écrit ensuite Koest-
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1er, il se met en devoir de revendiquer une autre découvene 
de Scheiner : le Soleil, et les taches avec lui, tournent sur un 
axe incliné sur le plan de l'écliptique.» Une fois de plus nous 
allons voir Galilée se tromper complètement sur la significa­
tion de la découvene de Scheiner qu'il veut s'attribuer. Son 
raisonnement est aussi stupide, aussi éloigné des faits consta­
tés que celui de son mécanisme des marées. La courbe des 
taches solaires change selon la position de la Terre, de même 
que la courbure d'une toupie tournant inclinée se modifie à 
nos yeux si nous marchons autour de la toupie. Donc, conclut­
il, les courbes changeantes des taches du Soleil prouvent d'une 
manière « plus ferme et plus rationnelle que jamais ,. que la 
Terre tourne autour du Soleil. 

Ici le brave Simplicio fait « très justement observer que 
les courbes des taches auraient exactement la même apparence 
si le Soleil tournait autour de la Terre. Salviati va renverser 
cene objection : si 1 'on suppose que le Soleil tourne autour 
de la Terre les taches n'auront la même apparence que si l'axe 
du Soleil reste toujours parallèle à lui-même ; et cela, nous 
dit le savant, est bien diffo:ik et presque impossible à croire. Sim­
plicio, intimidé, ferme son bec. [ ... ] On en reste bouche bée •, 
écrit Koestler. «En effet, Salviati gagne la panie en préten­
dant qu'il est virtuellement impossible qu'un corps célestcr cir­
cule autour d'un autre en maintenant son axe parallèle à lui­
même. Or c'est ce que fait la Terre en circulant autour du 
Soleil : son axe reste parallèle à lui-même à une inclinaison 
constante de vingt-trois degrés et demi». C'est cene inclinai­
son qui provoque les saisons. Sans elle il n'y aurait ni hiver 
ni été. « S'il est impossible de croire que le Soleil se déplace 
ainsi, il est également impossible d'admettre pareil déplace­
ment pour la Terre. 

« [ ... ] Les deux pages de Galilée consacrées à combattre 
l'objection de Simplicio sont parmi les plus obscures de son 
livre. n recoun à sa tactique habituelle : réfuter la thèse de 
l'adversaire sans en prouver d'autre; ici, au lieu du sarcasme, 
il emploie la confusion. 

« [ ... ] Avec l'argument des taches du Soleil il tentait déli­
bérément d'embrouiller et de tromper le lecteur. Présenter 
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l'inclinaison constante d'un corps en rotation comme une hypo­
thèse neuve et incontestable, alors que tous les savants depuis 
Pythagore y reconnaissaient la raison pour laquelle 1' été suc­
cède à l'hiver; compliquer ce problème simple au moyen de 
la nouveauté des taches solaires et de leurs courbes, tout en 
recouvrant d'une fausse impossibilité les complications de 
Copernic, tout cela faisait partie d'une stratégie fondée sur le 
mépris qu'éprouvait Galilée pour l'intelligence de ses contem­
porains. [ ... ] De telles impostures sont rares dans les annales 
de la Science. » 

La quatrième et dernière journée du Dialogue est surtout 
consacrée à sa théorie des marées, que nous avons déjà vue. 
«La théorie de Kepler, fondée sur l'attraction de la Lune, est 
rejetée: "Il a prêté l'oreille et donné son assentiment au pou­
voir de la Lune sur les eaux, aux propriétés occultes [c'est-à­
dire l'attraction, base de la gravitation] et autres sornettes", 
écrit Galilée. • 

n y avait déjà longtemps que Kepler était mort après avoir 
établi les lois précises des mouvements planétaires, mais Galilée 
n'en tient pas compte. Il n'a même pas exposé la théorie de 
Copernic de façon exacte: en la simplifiant à l'extrême il l'a 
complètement travestie. • La vérité, dit Koestler, est que depuis 
1610, Galilée négligea la recherche autant que la théorie astro­
nomique pour se consacrer à sa croisade de propagande. Quand 
il en vint à composer le Dialogue, il ne savait plus ce qui s'était 
fait de neuf dans ce domaine et il avait mème oublié ce que 
Copernic avait dit. • 



LA SUPERCHERIE DE GAI.ll.ÉE 
L'AFFAIRE CIAMPOU 

Galilée fut très habile. li voulait à la fois publier un livre dont 
le contenu était exactement contraire aux directives du pape, 
et néanmoins recevoir son approbation officielle. Pour obte· 
nir ce double résultat contradictoire, il fallait que l'imprima­
tur fùt accordé par le Vatican sans que celui-ci connaisse le 
contenu du livre. On a vu qu'il demanda l'autorisation de faire 
imprimer son manuscrit à Florence, avec l'imprimatur du Père 
Stefani, l'inquisiteur florentin et son ami respectueux, sachant 
qu'il n'aurait aucune difficulté de sa part et qu'il ferait ce qu'il 
lui demanderait. Toutefois cet imprimatur ne pourrait être 
accordé à Florence qu'avec l'autorisation du Père Riccardi à 
Rome. Or celui-ci ne voulait donner son autorisation à l'inqui­
siteur de Florence qu'après avoir lu au moins la préface et 
les conclusions (quelques pages qu'il serait possible de lui faire 
parvenir à Rome malgré l'épidémie de peste). 

Ici la duplicité de Galilée est éclatante : la préface qu'il 
rédige pour Riccardi soutient exactement l'inverse de ce qu'il 
a écrit dans le reste de son livre. Malgré son hostilité pour 
les adversaires de Galilée, l'écrivain et historien du XIX• siè­
cle Philarète Chasles est scandalisé. Cette préface, dit-il, est 
«ignoble"· «li s'y déguise jusqu'à se prétendre ennemi de 
Copernic. » "Je viens, dit Galilée, défendre le système de Pto­
lémée "• et faisant allusion aux événements de 1616, il se dit 
« ami des cardinaux qui ont prohibé la doctrine de Copernic, 
j'approuve hautement leur mesure. Mesure excellente, mesure 
salutaire ». Il veut, ajoute-t-il, prouver ainsi que l'Italie « con-
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naît les vastes ressources de l'intelligence •. Il allait beaucoup 
plus loin que le pape l'avait indiqué dans ses directives, le 
pape qui avait demandé en 1616, quand il était cardinal, que 
l'on ne condamnât pas la doctrine de Copernic, qui avait 
demandé à Galilée d'exposer le système de Copernic et de 
montrer qu'il pouvait remplacer le système de Ptolémée. Par 
ses excès dans un sens ultraconformiste, cene préface ne satis­
faisait pas Riccardi. Le zèle de Galilée en faveur de Ptolémée 
contre Copernic lui paraissait suspect. D'après le ton de cene 
préface le dialogue annoncé ne devait pas avoir l'aspect sérieux 
et scientifique que le pape avait demandé, si bien qu'il hési­
tait encore à donner son autorisation pour l'imprimatur. Mais, 
sous la pression amicale de Niccolini, l'ambassadeur de Tos­
cane, de Mme Niccolini sa chère cousine Caterina, et surtout 
de Ciampoli, « camérier secret • et grand confident du pape, 
il flnit par l'accorder en juillet 1631. Galilée obtenait enfln 
l'estampille officielle montrant qu'il jouissait de l'appui du Vati­
can et du pape. Pour la forme l'inquisiteur de Florence, le 
Père Stefani, changea quelques mots sans imponance, qui ne 
modiflaient en rien le sens du livre. Puis il déclara que celui­
ci avait été révisé conformément aux directives du pape, ce 
qui n'était pas vrai, et il donna l'imprimatur. Quand l'impres­
sion du livre fut terminée, Galilée en offrit le premier exem­
plaire au grand-duc de Florence en février 1632. 

Le pape fut trompé mais il ne le sut pas immédiatement. 
Pour comprendre il faut se replacer dans l'atmosphère de l'épo­
que. Un siècle auparavant, au temps de Copernic (qui n'était 
pas très ancien), Rome avait été assiégée et dévastée par les 
troupes impériales catholiques accompagnées de soudards luthé­
riens venus d'Allemagne : massacres, viols, pillages ; prêtres 
assassinés ; cavalcades sacrilèges profanant les objets du culte ; 
la basilique Saint-Pierre transformée en écurie. Du Vatican pillé 
il ne restait plus que les murs. Le pape Clément VII (un Flo­
rentin déjà, un Médicis) n'avait pu que se menre à l'abri dans 
le château Saint-Ange, puis s'enfuir de Rome pour se réfu­
gier à Orvieto. Urbain VIII n'avait pas oublié ces événements 
quand la guerre de Trente Ans flt apparaître des menaces ana­
logues, avec les troupes impériales prêtes à dévaler sur l'Ita-
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lie. Comme un siècle plus tôt, la papauté espérait un soutien 
de la France où l'on voyait un catholique, le cardinal de Riche­
lieu, payer des armées protestantes pour lutter contre l'empire. 
Le pape Urbain VIII se réjouit de l'avance des troupes pro­
testantes du Nord contre l'armée catholique de l'empereur. 
Très alarmé, dans la plus grande hâte il renforce les défenses 
militaires sur les frontières des États de l'Église, à Rome même, 
et dans le seul port capable de maintenir le ravitaillement, 
Civita Vecchia. Pour lui, à ce moment, la sortie du livre de 
Galilée n'a qu'une minime importance. Il a des tracas bien 
plus graves. C'est pourquoi il fait confiance à son entourage 
pour s'occuper de l'affaire. Elle ne prendra de l'importance 
que lorsqu'il apprendra qu'on l'a systématiquement trompé: 
la supercherie de Galilée d'abord, puis l'inquisiteur de Flo­
rence lui faisant croire que le Dialogue a été corrigé confor­
mément à ses directives, l'imprimatur donné à Rome par Ric­
cardi, la trahison de Ciampoli à qui il avait donné toute sa 
confiance, ce qui l'ulcéra plus que tout. 

« Camérier secret » et grand confident du pape, Ciampoli 
jouait un grand rôle au Vatican. Ancien élève de Galilée à 
Padoue, il s'était fait une réputation de «poète». Elle lui avait 
valu la grande amitié de Maffeo Barberini, futur Urbain VIII, 
féru de littérature, et une grande carrière à Rome. Le pape 
Grégoire XV l'avait déjà nommé «secrétaire des brefs et cha­
noine de Saint-Pierre». Son rôle s'accrut après l'avènement 
de son ami Urbain VIII ; ils écrivaient des vers ensemble et 
Ciampoli se croyait, dit-on, le plus grand des poètes italiens, 
supérieur à Pétrarque, à l'Arioste, au Tasse, l'égal de Dante. 
Agé de quarante-trois ans en 1632, on pensait qu'il ne tarde­
rait pas à être nommé cardinal. Or Ciampoli avait affJJlllé faus­
sement au pape que le Dialogue de Galilée était bien conforme 
à ses directives, que « tout allait bien ». Mais on va voir com­
ment, par amitié pour Galilée, il avait trahi bien plus la con­
fiance du pape, délibérêment. n faut suivre exactement la chro­
nologie des événements qui aboutiront au procès et 
l'expliquent. 

Le Dialogue sortit à Florence en fèvrier 1632. En juin, dès 
la levée des quarantaines établies pour l'épidémie de peste, le 
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livre fut expédié et mis en vente à Rome. On en parlait, on 
l'attendait avec impatience depuis si longtemps que son suc­
cès fut immédiat. Comme on devait s'y attendre, il souleva 
aussitôt des passions contradictoires. L'enthousiasme des uns, 
la colère des autres, dépassèrent tout ce qu'on peut imaginer. 
C'est alors qu'on s'aperçut de la supercherie de Galilée dans 
les milieux du Vatican. Le clan des Florentins amis de Gali­
lée tenta de la dissimuler. (On a trop négligé le rôle du natio­
nalisme dans toute l'affaire, un nationalisme à l'échelle de l'épo­
que où l'Italie était constituée de multiples États indépendants, 
appartenant à des groupes politiques différents au point de se 
faire la guerre : le pape, Galilée, l'inquisiteur Stefani, Nicco­
lini, Riccardi, Ciampoli, tous étaient des Florentins, ressortis­
sants du grand-duc, et se soutenant les uns les autres ; le grand­
duc lui-même évidemment prenait vivement fait et cause pour 
Galilée.) 

Contrairement aux œuvres de Copernic et de Kepler, écrites 
en latin avec des exposés mathématiques destinés aux scienti­
fiques et que les profanes ne pouvaient comprendre, Galilée 
avait publié en italien un livre de lecture facile, satirique et 
prenant par moment le genre d'une pièce de théâtre comique. 
Pour corser les choses, certains racontaient que l'on s'y moquait 
du pape. Aubanel, qui a étudié consciencieusement les docu­
ments de l'époque, êcrit: 

c Dès son apparition, le Dialogo, que personne ne lit plus, 
souleva un enthousiasme voisin du délire en même temps que 
des tonnerres de protestations. Dom Benedetto Castelli écri­
vait que "désormais, il ne voulait plus lire que deux livres : 
le bréviaire et le Dialogo". Baliani y trouvait des choses neu­
ves et très belles, expliquées si clairement que tout le monde 
pouvait très bien les comprendre. Un religieux olivétain le 
signalait comme le livre le plus important qui ait jamais paru. 
Le Père Cavalieri, le grand mathématicien, en était transporté, 
et Campanella adressait ses félicitations à Galilée. » 

Les opinions excessives des partisans de Galilée (pour la 
plupart ignorants des mathématiques astronomiques) provo­
quaient des réactions scandalisées de leurs adversaires. Le clan 
des Florentins sentit qu'il fallait calmer les esprits. En juillet 
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Riccardi demanda la suspension des ventes. Le l"" août, l'inqui­
siteur florentin se prêsenta chez l'imprimeur en lui deman­
dant de lui remettre tous les exemplaires restants. Mais l'impri­
meur n'en avait plus, tant le succès avait êtê grand. 

Le 7 août un autre Florentin ami de Galilêe, Magalotti 
(successeur du prince Cesi à l'Acadêmie), êcrit qu'à son arri­
vêe, à Rome, Riccardi lui a dêclarê «qu'il lui serait agrêable 
que je lui donne tous les exemplaires du livre des Dialogues 
de M. Galilêe que j'avais rapportês de Florence, me promet­
tant de me les rendre dans dix jours au plus tard ,. . On ne 
pouvait faire les choses avec plus de courtoisie. Malheureuse­
ment les exemplaires de Magalotti êtaient des « exemplaires 
d'hommage» offerts par Galilêe. Riccardi l'assura qu'il dêsi­
rait ces exemplaires « par êgard pour le livre et son auteur ,. 
dont il se considêrait comme « un de ses meilleurs aJ:!lÎS ,. • 

Le 21 août, le Père Campanella (qui avait êcrit un livre 
enthousiaste sur Galilêe) le prêvient: «J'ai entendu dire qu'une 
commission de thêologiens furieux a êtê convoquêe dans le 
but d'interdire votre Dialogue; il n'y en a pas un qui entende 
quelque chose aux mathêmatiques [ ... ] Je crains la violence des 
gens qui n'y comprennent rien [ ... ] Sa Saintetê n'est sûrement 
pas au courant, ou alors Elle ne pense pas de la sorte. ,. 

Au reçu de cette lettre, Galilêe rêdigea une note assez sèche 
que le grand-duc transmit officiellement au pape, lui deman­
dant de rêunir à Florence une commission d'enquête. Un rap­
port officiel de Niccolini au grand-duc dêclare que le 6 sep­
tembre (retenons la date) il est allê voir le pape et a êtê très 
mal accueilli. Niccolini lui rêpondit que Galilêe «n'avait pas 
fait imprimer son ouvrage sans l'approbation du Vatican. Il 
rêpliqua, avec le même emportement, qu'il avait êtê circon­
venu par Ciampoli et par moi-même, surtout par Ciampoli, 
qui avait osê lui dire que Galilêe se soumettait complètement 
aux directives pontificales et que tout êtait bien; c'est tout 
ce qu'il savait n'ayant jamais vu ou lu le liwe » (c'est moi qui 
souligne). C'est à tort, on le voit, qu'on raconte constamment 
que le pape fut à l'origine de l'affaire parce qu'il avait êtê 
vexê de s'être reconnu dans le personnage ridicule de Simpli­
cio : elle fut commencêe avant que le pape en ait êtê instruit, 
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avant même qu'il ait lu le livre. Niccolini rappone aussi que 
le pape se plaignait que l'on ait donné «l'autorisation d'impri­
mer à Florence en négligeant les instructions données à l'inqui­
siteur, et aussi en se servant du nom de Riccardi pour l'impri­
matur, alors que celui-ci n'a rien à voir avec la censure en 
dehors de Rome ». 

L'irritation du pape fut bien plus grande encore quand il 
apprit comment Riccardi lui-même avait été trompé par Ciam­
poli. Le grand argument de Galilée à l'égard de ses adversai­
res était que son livre avait reçu l'approbation du Vatican. Ce 
fut ce qu'il répondit aussi à la commission d'enquête en disant 
que l'imprimatur de Rome avait été accordé par le «Maître 
du Sacré Palais •, Riccardi. Accusé à son tour, Riccardi répon­
dit qu'il avait reçu du pape l'ordre de délivrer le permis. On 
interrogea le pape qui nia avoir jamais donné cet ordre. Alors 
Riccardi montra un billet de Mgr Ciampoli déclarant que « lui, 
secrétaire du pape, en présence de Sa Sainteté, ordonnait de sa 
part que le permis d'imprimer fût délivré». C'était très grave 
car il s'agissait d'un faux ordre du pape. Ciampoli avait cru 
simplifier les choses, au moment où la peste rendait les com­
munications difficiles entre Florence et Rome, en faisant pres­
sion sur Riccardi qui hésitait à donner son autorisation avant 
d'avoir pu vérifier que le texte du livre serait conforme aux 
vœux du pape. Il ne supposait pas que Galilée, après avoir 
reçu officiellement l'autorisation d'imprimer, en profiterait pour 
publier un texte contraire aux directives que Riccardi lui avait 
envoyées de la pan du pape. 

En apprenant tout ce qui avait été fait à son insu et con­
tre ses ordres, celui-ci comprit qu'il était obligé d'agir. Il ren­
voya immédiatement Ciampoli en lui assignant un poste secon­
daire hors de Rome où il ne reviendra jamais. Il conserva son 
poste à Riccardi parce qu'il avait été trompé comme lui à la 
fois par Galilée, par l'inquisiteur de Florence et par Ciam­
poli. Il nomma une commission spéciale composée de trois 
« consulteurs » et de Riccardi pour examiner le livre de Gali­
lée. • Il ajouta, écrit Niccolini, qu'il avait agi avec beaucoup 
d'égards pour Galilée en le mettant au courant de qu'il savait, 
et en ne le déïerant pas, comme il aurait dû le faire, devant 
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le Saint-Office, mais devant une commission spécialement nom­
mée, ce qui était appréciable. » En conclusion, Urbain VIII 
dit à Niccolini en parlant de Galilée : « Je l'ai traité mieux 
qu'il ne m'a traité, car il m'a trompé. » 

Ce qui irrite le plus Urbain VIII, c'est que Galilée veut 
appuyer le système de Copernic par l'Écriture Sainte. Pour­
tant il lui avait bien dit dans ses directives qu'il peut soute­
nir la théorie de Copernic comme il l'entend à la condition 
de ne pas mêler la théologie aux arguments scientifiques. Mais 
Galilée est incorrigible. Toujours persuadé qu'il est plus intel­
ligent que tout le monde (son caractère paranoïaque ne cesse 
de se manifester), il accumule d'incroyables bêtises. Malgré 
toutes les recommandations de ses amis, il prétend réformer 
à son gré les opinions de l'Église sur l'Écriture Sainte. Ses 
travaux scientifiques, dit-il, doivent éclairer les théologiens sur 
la théologie. Dans une lettre du 16 octobre 1632, il écrit au 
neveu d'Urbain VIII, le cardinal Francesco Barberini, pour 
qu'il le répète évidemment à son oncle : 

«Je n'ai pris part à cette controverse que par zèle pour 
la Sainte Église, pour donner à ceux qui la servent, ou du 
moins à quelques-uns d'entre eux, une occasion de profiter 
de mes travaux et de pénétrer dans des mystères qui, éloi­
gnés de leurs études habituelles, n'entrent pas dans le cercle 
ordinaire de leur activité. Je suis convaincu qu'il me sera facile 
de leur prouver que j'ai trouvé dans les livres des Pères de 
l'Église des points de vue et des idées favorables à mon 
opinion.» 

L'Église, pense-t-il, devrait lui être reconnaissante de ses 
efforts pour qu'elle soit mieux éclairée sur le sens de l'Écri­
ture Sainte. D le fait écrire par le ministre Cioli (de Florence), 
à Niccolini dans une lettre rédigée en réalité par lui (on pos­
sède le brouillon de cette lettre, entièrement écrit de sa main) : 

• Dans des matières délicates et d'une essence complexe, 
il [lui Galilée] a voulu épargner du temps et de la peine à 
ceux à qui il appartient de décider ; il a voulu les aider à 
reconnaître de quel côté se trouve la vérité et comment ils 
doi'lJent accorder cette 'lJérité avec le sens réel de la Sainte Écri­
ture ... » (c'est moi qui souligne) et il ajoute que • la recon-
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naissance est due à ceux que leur zèle et leur bonne volonté » 
conduisent à enseigner ainsi les théologiens. 

On comprend que l'ambassadeur du grand-duc lui ait éait : 
• Galilée s'obstine ; il veut absolument se faire théologien ... •, 
et qu'il ait prévenu Galilée le 23 octobre : • A vous parler 
franchement, je crains que vos paroles ne soient plutôt de 
nature à gâter l'affaire qu'à la rendre facile à terminer ... » 

n se croyait capable d'expliquer l'Écriture Sainte aux théo­
logiens, mais sa façon de raisonner n'était pas moins absurde 
que ses explications scientifiques. On se rappelle la phrase de 
Luther: • Ce fou de Copernic veut bouleverser toute l'astro­
nomie; mais l'Écriture dit que Josué arrêta le Soleil et non 
la Terre. » C'était aussi le principal argument de ceux, parmi 
les péripatéticiens catholiques, qui prétendaient démontrer 
l'erreur de Copernic en s'appuyant sur la Bible. 

Non seulement les • coperniciens » amis de Galilée (y com­
pris Urbain VIII), mais aussi les adversaires de Galilée qui 
défendaient le système de Ptolémée pour des raisons mathé­
matiques plus sérieuses, n'attachaient pas de valeur contre la 
science à cene phrase biblique. Or voici la chose étonnante : 
Galilée prétend expliquer scientifiquement le miracle de Josué 
et y trouver même un argument en faveur du système de 
Copernic: 

• Le Soleil en s'arrêtant suivant le principe qu'on objecte, 
écrit-il, aurait diminué et non augmenté la durée du jour. • 
n entre alors dans des explications compliquées et fort peu 
compréhensibles ... En définitive, en obéissant à l'ordre de 
Josué, le Soleil, dit-il, « aurait éclairé pendant quelques heu­
res de moins l'extermination des Amorrhéens. n est écrit, d'ail­
leurs, que Josué arrêta le Soleil au milieu du ciel. Que doit­
on entendre par là? Qu'il était au méridien? La quantité de 
travaux accomplis ne permet pas de le croire : on approchait 
de la nuit, le Soleil était près de l'horizon». Et il termine 
par cene conclusion stupéfiante : 

« Si l'Écriture le place au milieu du cie~ c'est pour confir­
mer le système de Copernic, dont elle nous donne ainsi une preuw 
nou'Oelle. • 

Il était ridicule de prétendre trouver une preuve contre le 
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système de Copernic dans cette phrase de la Bible. Mais il 
était aussi ridicule de prétendre y trouver, comme Galilée, une 
preuve en faveur de ce système. C'était vraiment sonir entiè­
rement de la science ! On comprend que le pape n'ait pas aimé 
que Galilée soutienne le système de Copernic avec de préten­
dues «preuves» de ce genre, et qu'il eût préféré le voir se 
borner à l'exposé d'arguments mathématiques sérieux. 

Malgré son mécontentement, le pape désira minimiser 
l'affaire. • Absorbé par son double rôle de Souverain Pontife 
et de chef d'État, écrit Aubanel, assumant des responsabilités 
immenses, Urbain VIn n'avait pas un instant à lui. Mais, indé­
fectible dans l'affection qu'il ponait à Galilée et qu'il s'était 
promis de lui garder toujours, il résolut de le sauver. Déro­
geant à tous les usages, il refusa de le traduire devant l'Inqui­
sition et décida de faire examiner le livre par une simple com­
mission, persuadé qu'elle arrêterait l'affaire. Les paroles dites 
à Niccolini révèlent cette intention : "J'ai prohibé des livres 
qui panaient mon nom sur le frontispice... En ne déférant 
pas l'affaire à l'Inquisition et en chargeant une commission 
spéciale de l'examen du livre, j,'ai usé de procédés meilleurs 
que les siens: lui n'a pas craint de se jouer de moi." Et le 
18 septembre 1632, Urbain vm envoyait son secrétaire Benessi 
annoncer à l'ambassadeur que la commission s'était réunie pour 
voir si l'on pouvait soustraire Galilée au Saint-Office. De toute 
évidence, le pape voulut éviter le procès. ,. 

La commission tint cinq séances en un mois et déposa son 
rappon. Il concluait à la nécessité pour Galilée de comparaî­
tre devant le Saint-Office pour huit chefs d'accusation. 

Le pape regrette cette décision. Il le dit à Niccolini qui 
le raconte dans une lettre du 13 novembre : • Que Dieu lui 
pardonne la faute de s'être volontairement jeté dans un embar­
ras pareil, alors que je l'en avais déjà tiré une fois quand j'étais 
cardinal.,. 



LE PROCÈS 

Le procès de Galilée eut lieu au printemps de 1633. Déféré 
devant le tribunal du Saint-Office, Galilée devait être officiel­
lement appelé suivant les règles et les formules en usage dans 
ce cas. Au marquis Niccolini venu recommander Galilée au 
nom du grand-duc de Toscane, le pape lui assura qu'il lui 
était de toute façon impossible de s'opposer aux décisions du 
Saint-Office. Mais simultanément il donnait des ordres pour 
que Galilée soit traité avec des égards exceptionnels. C'est ce 
qui explique le contraste entre les formules juridiques du Saint­
Office et les soins extrêmes dont Galilée fut toujours entouré. 

Ayant reçu à Florence en septembre 1632 l'ordre de com­
paraître devant le tribunal, Galilée ne se décida à partir que 
le 15 janvier, dans une litière que le grand-duc avait mise à 
sa disposition avec son propre conducteur. Arrivé à Rome le 
13 février, Urbain VIII l'autorisa à résider dans le palais de 
l'ambassadeur de Toscane. C'était une faveur extraordinaire. 
Son hôte et ami le marquis Niccolini écrit alors: «Il n'y a 
pas d'exemple de personnes accusées qui n'aient été mises au 
secret, fussent-elles évêques, prélats ou pourvues de hauts 
titres. • Un autre témoin, Geri Bocchinieri, ami intime de Gali­
lée et beau-père de son fils, écrit aussi : « Dans cene affaire 
on a procédé d'une manière insolite et généreuse. Pourtant on 
sait que d'autres, bien qu'évêques, prélats ou pourvus de hauts 
grades, aussitôt qu'ils arrivent à Rome sont enfermés dans le 
château ou le palais de l'Inquisition et traités avec une grande 
rigueur. • 
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Non seulement Galilée était entièrement libre, mais on avait 
mis à sa disposition un carrosse pour se promener dans Rome 
et ses environs. Il allait faire de longues promenades à pied 
dans la campagne. Le palais où il habitait existe toujours : c'est 
la fameuse villa Médicis, bâtie sur la colline de Pincio, où 
la France envoie maintenant ses prix de Rome. A cette épo­
que, les dépendances étaient beaucoup plus grandes, compre­
nant des bois et des vignes. 

Galilée fut interrogé pour la premièl'e fois le 12 avril. A 
ce moment, pour le principe, il fut retenu « officiellement » 

dans les locaux de l'Inquisition. Mais, toujours attentif, le pape 
avait demandé qu'on lui donne «les chambres les meilleures 
et les plus commodes ». Le procureur ou « fiscal » le reçut, 
comme un hôte de marque, dans son propre appanement qu'il 
occupait dans le palais de l'Inquisition, en lui abandonnant 
trois belles pièces. Galilée pouvait non seulement se prome­
ner dans les très grands jardins du palais, mais il pouvait sortir 
en ville. Son domestique logeait avec lui. Le marquis Nicco­
lini veillait à ce qu'il ne manque de rien. Galilée est enchanté 
de toutes ces attentions qu'on a pour lui. A son ami Bocchi­
nieri il écrit : « On a décidé que je me tiendrais retiré ici, 
mais avec une commodité inaccoutumée, dans trois chambres 
qui font partie de l'appartement de M. le fiscal du Saint-Office, 
avec pleine et entière liberté de me promener ... Quant à ma 
santé, elle est bonne, ce que je dois d'abord à Dieu, puis à 
l'exquise attention de l'ambassadeur et de l'ambassadrice qui 
sont aux petits soins pour me procurer toutes mes aises ... » 

Cene remarquable « détention » dura peu : le principe étant 
sauf, dès le 30 avril il était de retour dans le palais de son 
ami Niccolini, y retrouvant son carrosse et ses promenades dans 
la campagne. 

Avant d'aborder l'aspect proprement juridique du procès, 
il faut dire que Galilée n'était pas un «laïque». Très fervent 
catholique et croyant, il avait porté l'habit des novices au 
monastère de Vallombrosa, reçu la tonsure, et était resté 
« clerc ». A ce titre il était pourvu de deux bénéfices ecclé­
siastiques dépendant l'un de la cathédrale de Brescia, l'autre 
de Pise. Ce fait, que l'on ignore généralement, a une impor-
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tance juridique car, en qualité d'« ecclésiastique», bien 
qu'appartenant au degré mineur, il jouissait de cenains privi­
lèges et dépendait normalement des tribunaux ecclésiastiques. 

Galilée fut interrogé quatre fois du 12 avril au 21 juin. 
Les juges devaient se baser sur les rappons des quatre « con­
sulteurs •, tous choisis, très honnêtement, parmi les théologiens 
qui n'étaient pas a priori hostiles à Galilée. L'un d'eux était 
le Père Riccardi, ancien élève de Galilée, devenu son ami, 
«Maitre du Sacré Palais • et qui lui avait donné l'imprimatur. 

Un autre, le Père Oreggio, théologien du pape, devait donc 
refléter plus ou moins ses sentiments, que l'on savait amicaux 
à l'égard de Galilée. 

Le troisième, le Père lnchofer, était jésuite. Il convient ici 
de rectifier une erreur communément admise : les jésuites 
auraient été ennemis de Galilée parce que quelques-uns de ses 
adversaires sur le plan scientifique (comme Scheiner) étaient 
membres de cet ordre. Or, parmi les plus importants des jésui­
tes, plusieurs soutenaient Galilée et la théorie copernicienne 
comme l'archevêque de Sienne, Francesco Piccolomini. Osten­
siblement, après la condamnation de Galilée, il l'invitera à pas­
ser plusieurs mois chez lui, dans le palais archiépiscopal, pro­
clamant hautement que Galilée n'aurait pas dû être condamné, 
qu'il avait raison, ce qui ne l'empêchera pas d'être élu géné­
ral des jésuites quelques années plus tard. De plus, dès le 
xvn• siècle, les missionnaires jésuites envoyés en Asie y ensei­
gnaient la théorie de Copernic. 

Le quatrième consulteur, le Père Pasqualiga, pensait si exac­
tement comme Inchofer que leurs rappons « ont des phrases 
presque identiques ». 

Même après sa supercherie, même après les multiples trom­
peries qui avaient suivi, tout aurait pu se passer sans difficul­
tés pour Galilée grâce à l'amitié constante du pape. On avait 
même imaginé de le faire excuser au cours d'une confession, 
donc très secrètement, terminée par l'absolution habituelle. 
Mais il était décidément incorrigible : dès le premier interro­
gatoire il aggrava son cas en mentant de la façon la plus cyni­
que, effrontément. Il affirma que son livre ne soutenait pas 
la théorie de Copernic, qu'il n'y croyait pas depuis qu'il en 
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avait discuté avec le cardinal Bellarmin en 1616, depuis dix­
sept ans ! C'était vraiment se moquer du monde, des cardinaux­
juges en paniculier. n les prenait vraiment pour des imbéci­
les. Tous les consulteurs avaient reconnu le fait que Galilée 
avait bien défendu la doctrine de Copernic dans son livre, 
même le Père Riccardi qui « devait être le plus enclin à atté­
nuer, s'il était possible, la ponée de l'ouvrage, pour atténuer 
sa responsabilité de l'avoir laissé imprimer •. 

Quelques extraits du rappon du Père Inchofer montrent 
bien la pensée commune des quatre consulteurs dans les tex­
tes que les juges ont sous les yeux. ll examine successivement 
si Galilée enseigne, s'il défend, s'il soutient la doctrine 
copernicienne. 

«Que Galilée enseigne par écrit le mouvement de la Terre, 
écrit-il, c'est là un point hors de doute, le livre tout entier 
en fait foi. » Et il le démontre. 

Galilée défend-il cette théorie ? « S'il n'avait écrit que pour 
discuter et par manière d'exercice intellectuel, il n'y déclare­
rait pas, avec tant de violence, la guerre aux panisans de Pto­
lémée et d'Aristote ; il ne traiterait pas avec tant de superbe 
Aristote et ses disciples. ,. 

On voit là une fois de plus qu'il ne s'agit pas d'établir 
l'existence d'une hérésie (c'est-à-dire d'une opinion contraire 
à un dogme catholique), mais de savoir si Galilée a soutenu 
ou non une opinion contraire à celle de Ptolémée et d' Aris­
tote, auteurs grecs de l'Antiquité, ce qui n'a évidemment rien 
à voir avec le catholicisme. 

On se rappelle qu'on n'avait pas interdit à Galilée de défen­
dre la doctrine copernicienne par des arguments scientifiques 
et mathématiques. Urbain VIII lui avait même conseillé de 
se placer sur ce terrain dans son livre, ce qu'il n'a pas fait. 

Quand Galilée prétend maintenant qu'il ne croit pas à la 
doctrine de Copernic, qu'il soutient au contraire depuis long­
temps le système de Ptolémée, le mensonge est évident. Très 
objectivement Inchofer le constate. Faisant allusion à la pré­
face il écrit «qu'on n'attachera aucune valeur à la protesta­
tion mensongère de l'auteur dans le but de masquer sa déso­
béissance ». En dehors de la préface destinée à tromper le Vati-
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can, tout le livre est consacré à démontrer que la doctrine de 
Copernic est la seule vraie. Galilée va même jusqu'à écrire 
que ceux qui ne croient pas à Copernic sont « stupides •, qu'ils 
ont «perdu la raison •, qu'ils sont «à peine dignes de faire 
partie du genre humain •- «Vraiment, écrit lnchofer, si ce n'est 
pas là défendre une doctrine, je me demande si on pourra 
jamais affirmer que quelqu'un adhère à une proposition. " 

Koestler écrit avec raison : «Face à l'évidence imprimée 
noir sur blanc dans son livre, prétendre avoir écrit le contraire 
de ce qu'on lisait, c'était la plus dangereuse folie. Galilée avait 
eu pourtant plusieurs mois de répit pour préparer sa défense. 
La seule explication est à chercher dans le mépris quasi patho­
logique qu'il avait pour ses contemporains. La prétention 
d'avoir composé le Dialogue pour réfuter Copernic était si 
manifestement mensongère que le procès eût été perdu devant 
n'impone quel tribunaL ,. 

Pendant toutes les séances du procès les juges firent preuve 
d'une remarquable mansuétude. On lui demandait seulement 
de dire la vérité. Sur le plan scientifique on ne lui reprochait 
pas de croire au système de Copernic et d'avoir donné des 
arguments en sa faveur, car le pape lui-mème, depuis long­
temps et à maintes reprises, lui avait conseillé de le faire. On 
ne l'aurait blâmé que d'avoir été «téméraire • en afflrmant 
comme des cenitudes absolues ce qui n'était qu'hypothèses. 
C'était peu de chose. Mais c'est tout le reste qui avait com­
pliqué l'affaire : les tromperies délibérées, les mensonges, et 
maintenant ses fausses déclarations sous serment. Comme l'avait 
écrit son ami Niccolini : « Il s'obstine ... • De plus en plus il 
s'enfonce. Le voici qui prétend avoir oublié ce qu'il a écrit 
dans son livre, au point, dit-il, qu'il a dû en faire acheter un 
exemplaire pour le lire ; qu'il n'a pas dû bien expliquer qu'il 
ne croit pas au système de Copernic, et qu'il se propose, avec 
l'appui du tribunal, d'écrire une suite montrant que ses argu­
ments sont faux, « de les confondre de la manière la plus effi­
cace •, et concluant: «Je prie donc le Saint Tribunal de 
m'aider dans cene bonne résolution et de me permettre de 
la menre en pratique • _ 

Le pape n'assista qu'une seule fois aux interrogatoires. Mais 
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il n'obtint pas plus de résultat. « L'accusé mentait ; les juges 
le savaient aussi bien que lui » (Koestler). 

Au moment où le jugement allait être rendu, le pape reçut 
Niccolini et lui dit : « Après la publication du verdict, nous 
nous reverrons et nous examinerons ensemble le moyen de lui 
donner le moins de chagrin possible. ,. 

La condamnation, et surtout son application, furent en effet 
très bénignes. Pendant trois ans il devrait réciter les psaumes 
de la pénitence une fois par semaine. Encore fut-il autorisé 
à charger une de ses fllles, religieuse carmélite, sœur Marie­
Céleste, de les réciter à sa place. Il fut théoriquement con­
damné à séjourner en prison tant qu'il plairait au Saint-Office, 
mais on lui permit aussitôt d'aller où il voudrait (il n'alla 
jamais en prison, pas même une heure). Après un court séjour 
dans le palais de son ami Niccolini à Rome, il alla passer cinq 
mois dans le palais de son autre ami Piccolomini, le jésuite 
archevêque de Sienne. Il se retira enfin définitivement dans 
sa maison personnelle à Arcetri près de Florence, où il com­
mença à écrire un autre livre. Il y recevait de nombreux hôtes 
et étrangers, artistes et mathématiciens. Deux jeunes collabo­
rateurs vinrent habiter avec lui, Viviani et Torricelli, qui 
deviendront célèbres plus tard et ne le quittèrent pas jusqu'à 
sa mon. Quelle différence avec la fm de vie de Kepler ! Ce 
fut à Urbain VIII qu'il dut d'être aussi bien traité. Aussitôt 
après la sentence, dès le 30 juin, le pape l'avait fait prévenir 
qu'il était libre de partir quand il voudrait. Quel contraste entre 
ce qu'on a raconté et la réalité ! On a inventé des persécu­
tions qui n'ont pas existé. 

Reste l'abjuration. Avec la légendaire prison, c'est elle qui 
a le plus frappé l'opinion publique. Depuis trois siècles et demi 
on y voit la honte de l'Eglise, la preuve de son esprit anti­
scientifique au XVII• siècle. Tout d'abord on oublie presque 
toujours de dire que ce fut Galilée lui-même qui venait, quel­
ques jours plus tôt, de réclamer véhémentement d'affirmer 
solennellement qu'il ne croyait ni au mouvement de la Terre, 
ni à l'immobilité du Soleil. On oublie aussi que son abjura­
tion eut lieu en dehors d'un lieu public, ce qui, nous le ver­
rons, a une imponance considérable sur la signification et la 
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ponée de la .sentence. Koestler fait remarquer, à juste titre, 
que jusqu'à l'âge de cinquante ans Galilée avait caché ses con­
victions coperniciennes et, • au cours du procès, avait par deux 
fois offen d'ajouter au Dialogue un chapitre qui réfuterait 
Copernic» (plus qu'un chapitre puisqu'il proposait de consa­
crer à sa rétractation • une ou deux journées » supplémentai­
res). Se rétracter dans la basilique de Minerve, et oralement, 
• c'était cenainement beaucoup moins déshonorant pour un 
homme de science, que de publier un ouvrage contraire à sa 
pensée. Paradoxe ... l'Inquisition avait ainsi sauvé l'honneur de 
Galilée aux yeux de la postérité » _ 

De plus Urbain VIII continua à lui faire verser jusqu'à 
sa mon les revenus de ses deux bénéfices ecclésiastiques. 

Une mauvaise lecture du jugement, la méconnaissance de 
la véritable histoire de Galilée et de son procès, l'ignorance 
de la théologie et du droit canon ont entraîné de nombreuses 
erreurs dans l'interprétation des causes et des conséquences 
de la sentence. 

Type de mauvaise lecture : on sait que tout jugement com­
pone deux panies, la première résumant l'histoire de l'affaire 
(avant le procès), la seconde constituant la senJence; or on 
voit souvent confondre le rappel du décret de 1616 (dans la 
première partie), contre lequel s'était élevé le cardinal Maffeo 
Barberini, futur Urbain VIII, avec la sentence de 1633. De 
cette confusion on tire la conclusion que le tribunal a con­
damné en 1633 la doctrine de Copernic et que le pape Urbain 
VIII a soutenu cette condamnation. Double erreur. 

Type de l'ignorance de la théologie et du droit canon : une 
opinion déclarée contraire à l'Écriture Sainte est hérétique. 
C'est encore une erreur. Une opinion, même déclarée • con­
traire à l'Écriture Sainte», ne peut pas être dite • hérétique» 
si elle n'est pas opposée à un dogme proclamé solennellement 
par l'Église dans des conditions très strictes. On en voit un 
exemple caractéristique dans la sentence contre Galilée : celle-ci 
déclare que la doctrine héliocentrique (dite de Copernic) est 
« contraire à l'Écriture Sainte •, mais non hérétique. Le pape 
Urbain VIII l'avait déjà dit clairement: «La Sainte Église n'a 
pas condamné la doctrine de Copernic et ne la condamnera 
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jamais comme hérétique •, et Galilée le savait puisqu'il avait 
cité cette affirmation du pape dans sa correspondance. Fait 
important, car on a répété que l'attitude de Galilée pendant 
le procès s'expliquerait par sa crainte d'être condamné comme 
hérétique, alors qu'il avait déjà la certitude de ne l'être 
• jamais •. De plus, la sentence le confmne bien: si la doc­
trine dite de Copernic avait été • hérétique •, Galilée n'aurait 
pas pu être condamné seulement comme • suspect • de l'être 
puisque la même sentence déclarait absolument certain et 
prouvé qu'il avait soutenu cette doctrine dans son livre. 

Nous allons voir que la condamnation eut d'autres motifs. 
Non seulement une opinion • contraire à l'Écriture Sainte • 

n'était pas hérétique, mais l'Église n'empêchait pas de la sou­
tenir. Pour qu'elle soit condamnée, il fallait qu'en plus sa pré­
sentation s'accompagne d'un scandille public. 

Quand, un siècle exactement avant le procès de Galilée, 
en 1533, Jean-Albert Wiedmanstadt exposa la théorie de Coper­
nic (déjà connue par le Commentariolus) dans les jardins du 
Vatican en présence du pape Clément VII et de plusieurs car­
dinaux, le pape manifesta son approbation et son admiration. 
Quand le livre de Copernic parut en 1543, le pape Paul rn 
l'approuva et l'année suivante il encouragea un protonotaire 
apostolique, Calcagnini, à répandre les idées de Copernic dans 
un livre qui, dans son titre même, Quod coelum stet et terra 
7110'1Je0.lUr, indique que le ciel est stable et que la Terre se meut. 
Aucun des nombreux papes qui s'étaient succédé depuis n'avait 
critiqué la théorie héliocentrique qui était d'ailleurs soutenue 
et enseignée par de nombreux religieux de haut rang. En 1612, 
un dominicain enseignait officiellement à Rome le système de 
Copernic, et le pape Paul V approuvait. Mais à partir de 1613, 
et surtout de 1614, commencèrent des scandales opposant 
adversaires et adeptes de la doctrine héliocentrique, des dis­
putes entre religieux jusque dans les églises, des invocations 
à l'Écriture Sainte pour des questions qui devaient rester exclu­
sivement du domaine scientifique. Ce furent ces scandales qui 
provoquèrent le décret de 1616 dont on parla beaucoup lors 
du procès de 1633. Encore faut-il en connaître la raison. 

Galilée menait une campagne dans les salons où il ridicu-
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lisait ses adversaires, et dans des écrits plus ou moins clan­
destins. Un dominicain déposa une plainte contre lui à la Con­
grégation de l'Index. L'Église n'en tint pas compte. Mais, en 
décembre, un autre dominicain, Tommaso Caccini, lança contre 
Galilée de violentes attaques qui firent scandale. Les plus hau­
tes autorités de l'Église donnèrent tort au dominicain. Le géné­
ral de l'ordre écrivit à Galilée en réprouvant cene « inconve­
nance" à son égard, et lui demandant d'excuser le scandale 
répété ( « on dut envoyer quérir la police pour forcer ce même 
religieux à rétracter une sortie semblable du haut de la chaire » 

d'une autre église), et concluait : « Pour mon malheur, je 
deviens responsable de toutes les stupidités que peuvent faire 
ou que font trente ou quarante mille moines. ,. On obligea 
Tommaso Caccini à faire des excuses à Galilée. Le frère de 
Tommaso, un religieux travaillant au Vatican, Matteo Caccini, 
lui écrivit une lettre furieuse (j'ai reproduit ces correspondan­
ces dans mon ancienne étude): «Votre invraisemblable con­
duite, qu'on me rapporte, me surprend et me choque infini­
ment [ ... ) Les hautes autorités, je dis bien les plus hautes ici, 
sont on ne peut plus en colère contre vous. [ ... ] Ceux qui font 
des cog/ioneries (inutile de traduire) semblables perdent leur bon 
nom. [ ... ] La preuve en est tout le mal qu'on en dit ici, je 
suis bien placé pour le savoir. [ ... ] Vous vous êtes conduit 
comme un pauvre imbécile. Sur ce, mes bons vœux.,. C'était 
l'opinion générale dans les hautes sphères catholiques, malgré 
la pression et les intrigues des savants, en majorité hostiles 
à la théorie de Copernic. L'Église refusait de critiquer une 
théorie scientifique, aussi étonnante qu'elle puisse paraître, à 
la condition qu'elle reste exclusivement dans le domaine de 
la science. 

Les péripatéticiens étaient très mécontents. Un frère carme, 
Foscarini, leur donna involontairement l'occasion qu'ils atten­
daient. Disciple enthousiaste de Galilée, il écrivit en 1615 que 
le système de Copernic n'était pas une simple hypothèse mais 
une réalité certaine. Comme Teilhard de Chardin trois siè­
cles plus tard, il voulait relier la science et la religion, préci­
sément ce que les Pères de l'Église avaient toujours refusé que 
l'on fasse, de saint Augustin à saint Thomas d'Aquin. L'affaire 
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se compliqua à cause de Tommaso Caccini qui n'avait pas 
désarmé malgré la mise en garde de son supérieur, les excu­
ses qu'on l'avait obligé de faire à Galilée, l'admonestation de 
son frère. Au début de 1615 il écrivit à l'Inquisition et, le 
20 mars, il déposa devant son tribunal en citant quatre textes 
de l'Écriture qui faisaient apparaître, disait-il, une contradic­
tion entre la théorie astronomique de Copernic soutenue par 
Galilée, et la vérité révélée. 

L'Église voulait rester en dehors de la controverse entre 
péripatéticiens et coperniciens, mais les premiers la compro­
mettaient, malgré elle, en invoquant l'Écriture Sainte à l'appui 
de leur thèse. L'acharnement des adeptes d'Aristote et de Pto­
lémée l'embarrassait. 

Celui qui est maintenant saint Bellarmin, considéré comme 
le plus grand théologien de son temps, alors cardinal, fut 
chargé d'apaiser la querelle entre ces adversaires trop passion­
nés, et surtout d'empêcher qu'on mêle l'Écriture au conflit. 
n écrivit au frère Foscarini une lettre qui s'adressait en même 
temps à Galilée, résumant l'opinion officielle de l'Église: on 
peut croire aux idées de Copernic et on peut les soutenir, mais 
à la condition de parler « hypothétiquement ». Conformément 
à l'enseignement constant des Pères de l'Église, on peut inter­
préter la Sainte Écriture de plusieurs façons. Si l'on avait une 
preuve certaine que le Soleil est au centre de l'Univers et que 
la Terre tourne autour de lui, il faudrait expliquer autrement 
certains passages de l'Écriture. Pour sa part, il n'y croira pas 
tant que l'on n'aura pas apporté des preuves du contraire, car 
ses yeux lui montrent une Terre immobile et les mouvements 
du Soleil, de la Lune et des étoiles autour d'elle. En d'autres 
termes l'opinion de Copernic était peut-être vraie, mais rien 
ne permettait de le savoir. L'opinion de Bellarmin était d'ail­
leurs celle de la majorité des savants de l'époque. Dans tout 
cela il n'est pas question d'hérésie. 

Galilée voulut entraîner le pape Paul V dans la contro­
verse. N'arrivant pas à convaincre des cardinaux plus âgés de 
se faire son intermédiaire, il se rabattit sur un jeune cardinal 
de vingt-deux ans, Alessandro Orsini, en lui expliquant sa théo­
rie (fausse) sur le mécanisme des marées, sa « preuve » la plus 
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sûre, croyait-il, des mouvements de la Terre. Orsini en parla 
à Paul V qui lui conseilla d'abandonner cette opinion, et 
comme Orsini insistait, le pape, manifestement exaspéré, l'inter­
rompit en lui disant qu'il allait soumettre l'affaire au 
Saint-Office. 

Que d'erreurs on n'a cessé de raconter sur le prétendu 
• premier procès de Galilée en 1616 » et la prétendue con­
damnation par le tribunal de la doctrine de Copernic comme 
• hérétique». Il n'y a pas eu de procès, pas de tribunal, pas 
de condamnation pour • hérésie •, et le nom de Galilée ne fut 
pas prononcé. Il est stupéfiant de voir le récent livre du Vati­
can sur Galilée répéter les mêmes c:rreurs ! 

On ne doit pas oublier que le pape Paul V n'était pas a 
priori hostile à la doctrine héliocentrique puisqu'il approuvait 
qu'un religieux enseigne officiellement le système de Coper­
nic à Rome. Mais les disputes répétées l'irritaient. Conformé­
ment à la règle constante de l'Église, il ne pouvait pas admettre 
que les discussions scientifiques puissent être interdites au nom 
de faux dogmes religieux. n ne pouvait pas admettre non plus, 
dans le cas particulier, qu'on déclare réalité cenaine ce qui 
n'était qu'une hypothèse. En déférant l'affaire au Saint-Office, 
il voulait seulement obtenir une décision disciplinaire pour arrê­
ter les disputes. Les • qualificateurs » parlèrent d'hérésie, mais 
leur avis (que l'on connut seulement dix-sept ans plus tard) 
fut rejeté par la Congrégation de l'Index qui publia le 5 mars 
1616 un décret déclarant que «la doctrine pythagoriciènne » est 
opposée à l'Écriture Sainte et philosophiquement (c'est-à-dire 
scientifiquement dans le sens ancien du terme) fausse. Remar­
quons qu'en condamnant la • doctrine pythagoricienne» il cri­
tique une opinion scientifique beaucoup plus ancienne que le 
christianisme, ce qui n'est pas sans imponance. Le livre de 
Copernic, qui enseigne cette doctrine comme cenaine, est sus­
pendu • jusqu'à corrections ». (Le livre d'un religieux augus­
tin fut aussi • suspendu jusqu'à corrections » ; la lettre du Père 
carme Foscarini est interdite parce qu'elle mélange science et 
religion.) Aucun ouvrage de Galilée ne fut condamné et, d'ail­
leurs, ne pouvait l'être car il n'en avait encore jamais écrit 
un soutenant la doctrine héliocentrique (il s'était borné une 
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fois à faire allusion à l'« hypothèse» héliocentrique dans sa 
Lettre concernant les taches solaires). Sa grande campagne était 
verbale. Ce fut donc verbalement aussi, et secrètement, que 
Bellarmin lui fit connaître le décret en lui enjoignant de s'y 
conformer dorénavant. 

Simple décision disciplinaire, le décret fut signé par une 
seule personne (le cardinal évêque d'Albano). Il ne fut con­
f1Illlé ni par une bulle pontificale, ni par un concile œcumé­
nique. Ce qu'il déclarait sur la doctrine pythagoricienne ne 
liait pas les membres de l'Église. 

Les « corrections » du livre de Copernic furent faites par 
le cardinal Gaetani. Elles étaient insignifiantes : neuf phrases 
modifiées pour qu'elles indiquent comme « hypothétique » ce 
qui était, de façon erronée, déclaré certain (plus une petite 
erreur terminologique: la Terre appelée étoile). Toutes ces cor­
rections étaient scientifiquement justes. 

Dès le 16 mai 1620 n'importe quel imprimeur pouvait édi­
ter - avec les petites corrections prescrites - le livre de 
Copernic. Encore une erreur du livre du Vatican: il discute 
les opinions diverses prétendant que le livre de Copernic fut 
interdit par l'Église pendant des siècles (jusqu'au XIX•, a-t-on 
dit). Autorisé en 1620, il ne fut pas réimprimé pendant plu­
sieurs siècles parce qu'il n'avait déjà plus aucun intérêt scien­
tifique depuis que les lois de Kepler avaient ruiné les fatras 
théoriques et mathématiques de Copernic (la dernière loi de 
Kepler avait été publiée en 1618). 

Le pape Paul V crut que tout irait bien dorénavant. Con­
servant une grande estime pour Galilée, il lui accorda une 
audience que lui-même déclara avoir été d'une extrême bien­
veillance (« Benignissima udienza »). 

DIX-SEPT ANS PLUS TARD 

Kepler est mort. Bellarmin est mort. Depuis dix ans le cardi­
nal Maffeo Barberini est le pape Urbain VIII. Il a encouragé 
Galilée à faire un exposé scientifique du système de Coper­
nic. Mais Galilée n'a pas compris que la science astronomi­
que a été complètement transformée, grâce aux observations 
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très précises ,de Tycho Brahé, et surtout par les découvenes 
de Kepler, non seulement par ses lois mais par l'imponance 
de l'attraction à distance. Cela n'aurait pas eu de conséquence 
si Galilée avait suivi les excellents conseils d'Urbain VIII : con­
formément au décret de 1616 ne discuter le système de Coper­
nic que comme une hypothèse, et ne pas donner comme 
« preuve » sa théorie personnelle des marées, insoutenable 
scientifiquement. 

On dit communément que Galilée a été condamné en 1633 
pour avoir soutenu une théorie déclarée hérétique par l'Église 
(la théorie héliocentrique). On trouve cela dans n'impone quel 
dictionnaire, dans toutes les histoires classiques. Or c'est faux. 
Galilée a été condamné parce qu'il a trompé indignement tous 
ceux qui le soutenaient, y compris le pape, et parce qu'il n'a 
pas cessé ensuite de mentir pendant tout le procès, bien qu'il 
parlât sous serment devant les juges, en prétendant contre l'évi­
dence n'avoir pas soutenu le système de Copernic dans son 
livre. Il savait pourtant bien qu'il mentait, de fait et d'inten­
tion. A son ami Elia Diodati il avait écrit au moment de ter­
miner son Dialogue, le 29 octobre 1629 : «Je suis certain que 
ce sera une confirmation très complète du système de Copernic. » 

Quand le procès fut commencé il crut pouvoir effacer par le 
mensonge la découvene de ses piteuses tromperies. C'était 
stupide. 

PREMIÈRE PARTIE DU JUGEMENT DE 1633 

Équivalent des « attendus » en première instance et des « considé­
rants » en appel dans les procès d'aujourd'hui. On ne s'éton­
nera pas du tutoiement régulièrement en usage dans les procès 
du Saint-Office. 

Après avoir énoncé les noms et fonctions des dix cardinaux 
juges, elle fait un historique objectif des événements depuis 
les premières dénonciations contre Galilée en 1615 (en pani­
culier par le Père Caccini), la publication de ses lettres sur 
les taches solaires « en explz"quant à ton sens » les textes de 
l'Écriture, sa promesse d'obéir à l'injonction du cardinal Bel­
larmin. (A signaler une erreur dans l'historique: il dit que 
l'Index a lancé un décret prohibant les livres traitant du 
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système de Copernic, alors qu'il avait seulement « suspendu • 
le livre de Copernic jusqu'à sa correction en 1620.) 

D'interminables discussions sont publiées, sunout depuis 
le XIX• et le XX• siècle pour savoir si l'injonction de Bellar­
min (faite seulement en privé) lui interdisait absolument ou 
non d'étudier et de faire connaître le système de Copernic. 
Elles se fondent sur une feuille non signée retrouvée dans le 
dossier, plus sévère que les autres documents. Une main enne­
mie l'a-t-elle ajoutée frauduleusement pour perdre Galilée plus 
tard ? On a même analysé le papier pour savoir si elle était 
de l'époque (elle l'est). Tout cela - qui constitue curieuse­
ment l'essentiel des discussions actuelles sur le procès - est 
sans intérêt puisque le pape Urbain VIII avait de toute façon 
conseillé lui-même à Galilée d'exposer le système de Copernic. 

Plus grave était le reproche, longuement exposé, d'avoir 
«extorqué par promesses et artifices» l'imprimatur de Florence 
avec l'autorisation de Rome. 

Cene partie se termine en disant qu'« après avoir examiné 
et mûrement considéré toutes les circonstances de ton cas ... 
nous en sommes venus contre toi à la sentence suivante •. 

DEVXIÈ.ME PARTIE : LA SENTENCE 

Plus coune, la sentence reproduit une formule-type, classique, 
avec quelques variantes correspondant au cas paniculier. Elle 
ne cite pas Copernic mais uniquement la théorie héliocentri­
que qui n'est pas déclarée hérétique, mais uniquement « con­
traire aux Saintes Écritures». Après l'avoir «absous • des pei­
nes encourues pour un «délit» (et non une hérésie), elle repro­
che seulement à Galilée son «erreur» et sa «désobéissance». 
Voici le texte de la sentence: «Afin que ta grave et perni­
cieuse erreur, non plus que ta désobéissance ne restent pas tota­
lement impunies, afln que tu sois plus réservé dans l'avenir 
et serves d'exemple aux autres pour qu'ils évitent semblables 
délits •, le tribunal ordonne les sanctions que nous connais­
sons déjà (peu sévères, et non appliquées en grande partie). 
Le paragraphe de la formule type correspondant aux cas 
d'excommunications ou hérésies a été supprimé. 

Le pape n'a pas signé le jugement,. et trois des juges (dont 
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le neveu du pape) ne l'ont pas signé non plus. Le problème 
qui s'était posé au pape et au tribunal était d'arrêter les excès 
de langage de Galilée (parfois aussi de quelques disciples) et 
les scandales qu'ils provoquaient, sans condamner absolument 
l'exposé scientifique, mathématique, du systême de Copernic 
que le pape lui-même avait demandé. De nombreux religieux 
et laies avaient depuis longtemps soutenu la théorie héliocen­
trique sans que l'Eglise l'ait jamais condamnée, et elle ne vou­
lait pas freiner le développement de la science. C'est pour­
quoi la sentence est très prudente ; pourquoi le livre de Coper­
nic n'est pas interdit; pourquoi l'abjuration est faite dans un 
lieu privé (pour qu'elle ne soit pas applicable à d'autres que 
Galilée) ; pourquoi le pape n'a pas signé ; pourquoi le tribu­
nal s'est contenté d'une accusation d'ordre disciplinaire; pour­
quoi les revenus de ses deux bénéfices ecclésiastiques n'ont 
pas cessé d'être versés à Galilée. Le Saint-Office ne voulait 
pas condamner une doctrine, il voulait seulement empêcher 
Galilée et ses disciples les plus exaltés de continuer à irriter 
de façon excessive ceux qui ne les approuvaient pas entière­
ment: ils avaient aussi le droit d'avoir un avis. 



DE KEPLER À NEWTON 

Nous avons vu que la connaissance de l'attraction à distance 
est très ancienne: mille ans avant Newton, Bède le Vénéra­
ble expliquait ainsi les marées, avec une précision qui per­
mettait de les prévoir. Kepler soutenait le principe de l'attrac­
tion universelle et expliquait ainsi la pesanteur. n pensa d'abord 
que l'attraction universelle est inversement proportionnelle au 
carré de la distance, mais, n'ayant pas pu le prouver parce 
qu'il ne disposait pas des mensurations astrales nécessaires, il 
se rallia à l'idée d'une attraction universelle proportionnelle 
à la distance. Mais Kepler n'a pas abandonné le principe dont 
la découverte a été faussement attribuée ensuite à Newton. Il 
y revient après la découverte de sa troisième loi (publiée en 
1618), comme le montre la seconde édition de son livre Mysœ­
rium Cosmographicum (publiée en 1620) (7). 

En 1644 (l'année de la mort d'Urbain VIn, deux ans après 
celle de Galilée et quatorze ans après celle de Kepler), dans 
un ouvrage sur le Système du Monde d'Aristarque de Samos 
(le Grec de l'antiquité qui fut le principal auteur de la doc­
trine héliocentrique), le géomètre français Personier de Roberval 
répète Kepler en disant que toute matière dans l'Univers est 
soumise à des forces d'attraction. 

En 1645, dans Astronomia philolaica, l'astronome français 
Ismaël Boulliau (un prêtre) combattit avec énergie ceux qui 
ne croyaient pas encore aux mouvements de la Terre et sou­
tint que l'attraction mutuelle des planètes varie avec l'inverse 
du carré de la distance qui les sépare. 
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Les travaux sur la géométrie et l'astronomie du médecin 
physicien italien Giovani-Alfonso Borelli sont remarquables. En 
1666, dans Thiorie des Planètes médicéennes, il pense que c cha­
que planète et chaque satellite tournent autour d'un globe prin­
cipal de l'univers qui les attire et les retient » (principe de 
l'attraction universelle), et il explique que les orbites de ces 
planètes et satellites sont le résultat de la force centrifuge de 
leur révolution, compensée par l'attraction centripète de l'astre 
autour duquel ils tournent c ainsi qu'elle existe dans une roue 
ou une pierre dans une fronde». 

Ces idées commencent à se répandre en Angleterre en 1674 
quand Robert Hooke, qui fut un mécanicien très habile, publia 
Urre tentative pour prouver le mouvement de la Terre dans 
laquelle il répète les opinions antérieures sur l'attraction uni­
verselle. n joua surtout un rôle important dans la genèse des 
calculs de Newton. Je citerai deux auteurs de langue anglaise, 
Will et Ariel Durant, dans leur vaste Histoire de la civilisa­
tion (XXVc volume de la traduction française, p. 114-116). 

• En janvier 1684, Hooke proposa la formule des carrés 
inverses à Wren et Halley, qui l'avaient eux-mêmes déjà accep­
tée. Ds firent remarquer à Hooke que ce qu'il fallait, ce n'était 
pas une simple supposition, mais une démonstration mathé­
matique que le principe de la gravitation expliquerait le par­
cours des planètes. Wren offrit à Hooke et à Halley une récom­
pense de 40 shillings (100 dollars) si l'un d'entre eux lui appor­
tait dans un délai de deux mois une preuve mathématique de 
la gravitation. A notre connaissance aucun des deux savants 
ne la lui apporta. 

c En août 1684, Halley se rendit à Cambridge et demanda 
à Newton ce que serait l'orbite d'une planète si son attrac­
tion par le soleil variait à l'inverse du carré de la distance 
qui la séparait de celui-ci. Newton répondit que ce serait une 
ellipse » (confirmation de la première loi de Kepler) ... • Newton 
ajouta qu'il avait établi les calculs en détail en 1679, mais les 
avait mis de côté, en partie parce qu'ils ne correspondaient 
pas entièrement aux estimations courantes à cette époque du 
diamètre de la Terre et de la distance de la Terre à la Lune; 
plus probablement parce qu'il n'était pas certain de pouvoir 



FAUT-IL RÉHABILITER GALILÉE? 111 

considérer le .Soleil, les planètes et la Lune comme des points 
uniques, en mesurant leur force d'attraction. Mais, en 1671, 
Picard (abbé Jean Picard, prêtre français et astronome) 
"annonça ses nouvelles mensurations du rayon de la Terre et 
d'un degré de longitude ; . . . en 16 72, sa mission à Cayenne 
lui permit d'estimer la distance du Soleil à la Lune ... Ces nou­
velles estimations s'harmonisaient bien avec les mathématiques 
de la· gravitation de Newton ... " 

« Newton refit ses calculs et les communiqua à Halley en 
novembre 1684. Ayant connu leur importance, Halley lui 
recommanda de les soumettre à la Société royale. Newton s'exé­
cuta en envoyant à cette société un traité intitulé Propositio­
nes de Motu (février 1685) qui résumait le mouvement de la 
gravitation. Il démontra "que ses calculs mathématiques et 
mécaniques correspondaient aux observations des astronomes 
et particulièrement aux lois planétaires de Kepler". 

« Le 28 avril 1686, il présenta à la Société royale le manus­
crit du premier volume de Philosophiae naturalis Principia 
mathematica. Hooke fit remarquer immédiatement qu'il avait 
anticipé sur Newton en 1674. Newton répondit dans une let­
tre à Halley que Hooke avait pris l'idée des carrés inverses 
à Borelli et à Boulliau. La contestation dégénéra en dispute ; 
Halley s'interposa et Newton apaisa Hooke en ajoutant à son 
manuscrit, sous la proposition IV, une scolie [note] dans 
laquelle il attribuait "à nos amis Wren, Hooke et Halley", 
le fait d'avoir "déjà déduit" la loi des carrés inverses. Mais 
la dispute l'ennuya à tel point que, quand il annonça à Hal­
ley (20 juin 1687) que le deuxième volume était achevé, il 
ajouta : "J'ai maintenant l'intention de supprimer le troisième. 
La philosophie est une dame litigieuse si impertinente qu'un 
homme ferait tout aussi bien de s'engager dans des procès que 
d'avoir affaire à elle." Halley le convainquit néanmoins de 
poursuivre et, en septembre 1687, l'ouvrage tout entier fut 
publié et édité par la Société royale et son président Samuel 
Pepys. Comme la société était à court de fonds, Halley paya 
tous les frais de publication de sa poche, bien qu'il ne fùt 
pas riche. ,. 
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On exagère beaucoup le rôle de Newton dans la grande 
révolution astronomique du XVII• siècle. 

1. Le principe de l'attraction universelle vient de Kepler. 
2. Newton reconnut lui-même que l'idée des • carrés inver­

ses de la distance • venait de ses • amis Wren, Hooke et 
Halley •. 

3. Dans sa lettre à Halley il écrit, avec raison, que Hooke 
avait pris cette idée dans Borelli et Boulliau. 

4. Ceux-ci l'avaient prise eux-mêmes dans Kepler. Les 
auteurs anglo-saxons Will et Ariel Durant écrivent (vol. déjà 
cité, p. 113} : « Kepler considérait que la gravité était inhé­
rente à tous les corps célestes et il estima durant un cenain 
temps que sa force variait à l'inverse du carré de la distance. • 
Après avoir établi cette loi définitivement pour la lumière, il 
l'abandonne ensuite pour la gravitation des astres parce que 
ses calculs ne correspondaient pas à sa théorie. Newton abou­
tit en 1679 à la même conclusion de Kepler: ses calculs ne 
correspondaient pas aux estimations courantes du diamètre de 
la Terre et de la distance de la Terre à la Lune. 

5. Les nouvelles mensurations de l'abbé Picard furent 
annoncées en France en 1671. Elles furent lues à la Société 
royale de Londres en juin 1682. Newton refit alors ses cal­
culs. Grâce aux nouvelles mensurations de Picard, en 1684 
il trouva une correspondance mathématique suffisante pour con­
firmer l'idée primitive de Kepler (en définitive ses calculs con­
fument la troisième loi de Kepler). 

Curieusement, Newton mêla la métaphysique à la physi­
que, corrigeant l'une par l'autre. Les écrits théologiques qu'il 
laissa dépassèrent en volume tous ses ouvrages scientifiques. 
«Newton fut un théologien extravagant •, écrit Koestler. «Il 
fJ.Xa la date de la création, avec l'évêque Usher, à l'an 4004 
avant Jésus-Christ, et soutint que la dixième come de la qua­
trième bête de l'Apocalypse représentait l'Église de Rome. • 
W. et A. Durant écrivent à ce sujet: cil ajouta à la seconde 
édition une scolie générale sur le rôle de Dieu dans son 
système. [ ... ] Il fallait à cette grande machine quelque source 
initiale pour son mouvement, et cette source devait être Dieu ; 
de plus, il y avait dans le système solaire cenaines irrégulari-
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tés de comportement que Dieu corrigeait périodiquement au 
fur et à mesure qu'elles se manifestaient. Pour faire place à 
ces interventions miraculeuses, Newton renonça au principe 
de la conservation de l'énergie. La machine universelle, 
supposa-t-il alors, perdait de l'énergie avec le temps, et s'arrê­
terait si Dieu n'intervenait pas pour lui restituer sa force. • 
Leibniz, contemporain de Newton, se moquait de cette éton­
nante conception. D'après Newton et ses panisans, écrivait­
il, c le Dieu Tout-Puissant a besoin de remonter sa montre 
de temps à autre, autrement elle s'arrêterait. n n'a pas, semble­
t-il, assez de prévoyance pour en faire un mouvement perpé­
tuel. En vérité la machine de la Création divine est si impar­
faite, selon ces messieurs, qu'il est obligé de temps en temps 
de lui apporter un concours extraordinaire pour la nettoyer 
et même pour la réparer comme un horloger répare son 
ouvrage ... ». Et il ajoutait : c un bien mauvais horloger, ce Dieu 
de Newton». 

A l'âge de cinquante ans, Newton fut atteint par une 
démence qui dura dix-huit mois. On le nomma ensuite au poste 
de gouverneur de l'administration de la Monnaie à Londres, 
poste où il resta jusqu'à sa mon trente-deux ans plus tard. 
Pendant cette longue période, il ne fit pas de découverte 
importante. 

Quand on reprend l'ensemble de l'œuvre astronomique de 
Newton on voit à quel point sa réputation dépasse la réalité. 
Les quatre cinquièmes des découvertes qu'on lui attribue appar­
tiennent à Kepler. Ses idées sont celles de Kepler qui furent 
répétées par quelques intermédiaires : Borelli, Boulliau, puis 
les «amis • de Newton, et l'apport de l'abbé Picard fut déter­
minant. Si Kepler avait connu ces mensurations il aurait fait 
sans difficulté les calculs que Newton réalisa grâce à elles. Il 
en avait effectué bien d'autres, et de bien plus difficiles. 

Quelles idées originales Newton apporta-t-il à l'astronomie? 
On connaît la marche des pensées de Kepler qui les exposa 
complètement, avec une grande objectivité, en ne cachant rien 
de ses hésitations et de ses erreurs avant d'arriver à la réalité. 
On ignore celles de Newton qui ne les a jamais indiquées. 
Il y a l'histoire de la fameuse pomme qui, en tombant, lui 
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aurait donné .l'idée de l'attraction universelle. Mais cette his­
toire est sujette à caution. Jamais Newton n'y fit allusion. Elle 
fut racontée pour la première fois au siècle suivant par Vol­
taire qui disait l'avoir entendue dire par une nièce de New­
ton. L'histoire est d'autant plus douteuse que l'idée de l'expli­
cation de la pesanteur par l'attraction universelle était l'une 
des idées fondamentales de Kepler, et que Newton ne l'igno­
rait pas. Kepler l'appliquait aussi bien à une pierre qui tombe 
sur la Terre, qu'à la force centripète qui empêche la Lune 
de s'échapper de l'attraction terrestre, analogue à celle de 
l'attraction inverse exercée par la Lune et le Soleil sur les 
océans terrestres en provoquant les marées. 

L'idée originale de Newton fut d'introduire l'action directe 
et permanente de Dieu dans la marche des astres : pour les 
pousser de temps en temps afin qu'ils ne s'arrêtent pas, et 
pour rétablir la régularité de leurs mouvements en cas de per­
turbations. C'était une grande régression par rapport à l'attrac­
tion universelle de Kepler : celle-ci était régulière, constante, 
totalement indépendante d'une action divine actuelle, régie par 
des lois naturelles strictes. Ne nous étonnons pas: Newton 
s'intéressa toujours plus à la théologie qu'à la science. Un 
archevêque anglican l'en complimenta: «Vous connaisez davan­
tage de théologie que nous tous ensemble ». Pour Newton le 
pape de Rome était l'antéchrist prédit dans l'Apocalypse. Il 
admirait le mystique allemand Jacob Boehm, un illuminé dont 
il aimait recopier des écrits. Il n'envisageait pas une science 
indépendante de la théologie et du mysticisme. 

Par contraste avec Newton, songeons aux conditions dans 
lesquelles Kepler réalisa des découvertes si précises qu'elles 
n'ont jamais été modifiées (que de temps il passa, par exem­
ple, pour arracher sa mère au bûcher sous l'accusation de sor­
cellerie ; ou pour essayer de se faire payer les maigres émolu­
ments qu'on lui devait) ; songeons encore à sa pauvreté, à sa 
mort prématurée qui ne lui permit pas de continuer une œu­
vre déjà extraordinaire. Sans Kepler, et sans les mesures de 
Picard qui manquaient à Kepler, Newton n'aurait été connu 
par aucun travail astronomique notable. Encore ce furent ses 
«amis •, particulièrement Hooke, Halley (l'homme de la 
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r.omète) et Wren qui l'incitèrent à rechercher si l'attraction 
universelle de Kepler correspondait à «l'inverse du carré de 
la distance», indiquée au début par Kepler, idée reprise par 
Borelli et par Boulliau vingt-neuf ans avant Hooke, quarante­
deux ans avant Newton. Les conséquences de l'attraction que 
l'on voit aujourd'hui attribuée à Newton, comme l'origine des 
marées par l'attraction de la Lune et du Soleil, étaient déjà 
expliquées ainsi par Kepler. 

Quant à la nature de l'attraction à distance, Newton ne 
peut l'expliquer, mais il ne la conçoit pas possible sans un 
agent intermédiaire. « n est inconcevable, dit-il, que la matière 
brute inanimée, sans la médiation d'autre chose qui ne soit 
pas matérielle, agisse sur une autre matière sans contact 
mutuel ». « Que la gravitation soit innée, écrit-il encore, inhé­
rente et essentielle à la matière, de sorte qu'un corps puisse 
agir sur un autre à distance, dans le vide, sans aucune média­
tion à travers et par laquelle leur action et leur force puis­
sent passer de l'un à l'autre, c'est pour moi une si grande 
absurdité que je crois qu'aucun homme doué d'une faculté 
compétente de penser en matière de philosophie ne pourra 
jamais y tomber. ha gravitation doit être causée par un agent 
agissant constamment •, et cet agent, d'après lui, était « l'éther 
interstellaire» censé transmettre la force de gravitation. New­
ton se trompait : l'« éther interstellaire • n'existe pas ; l'attrac­
tion universelle se transmet dans le vide. De plus elle est ins­
tantanée, ce qui montre qu'elle n'est pas transmise par un élé­
ment puisque la vitesse de la lumière ne peut pas être dépas­
sée. Il est vrai que nous ne savons rien de plus qu'au temps 
de Kepler sur la nature de l'universelle attraction à distance 
de la matière. Newton déclarait que l'agent «intermédiaire», 
à son avis indispensable, pouvait être matériel ou un « esprit •, 
ce qui ne voulait rien dire. 

Newton invoque encore Dieu pour expliquer ce qu'il ne 
comprend pas. Pour Kepler l'équilibre du monde est lié aux 
lois naturelles de l'attraction universelle; elles commandent les 
mouvements des astres sans aucune intervention extérieure. 
Cette conception est restée la nôtre. Pour Newton, au con­
traire, l'attraction universelle ne peut pas expliquer pourquoi 



116 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

les étoiles, les planètes ne se précipitent pas les unes sur les 
autres, en provoquant une prodigieuse explosion cosmique. 
C'est Dieu, croit-il, qui contrebalance l'attraction universelle 
et maintient ainsi en permanence les astres à leur place. « La 
matière fut divisée d'abord en plusieurs systèmes, écrit-il, et 
chaque système fut constitué comme le nôtre par un pouvoir 
divin ; cependant les systèmes extérieurs descendraient vers le 
milieu » (c'est-à-dire se précipiteraient les uns sur les autres) 
« de sorte que cet édifice ne pourrait pas subsister toujours 
sans un pouvoir divin qui le conserve». 

A certains égards la pensée de Newton était en retard sur 
la pensée de savants du Moyen Age. Ainsi Newton ne croit 
pas à la possibilité du mouvement perpétuel des astres sans 
des interventions répétées de Dieu. Pour Oresme, qui est pour­
tant un évêque, ce mouvement des astres se perpétue sans 
intervention divine. C'est déjà la conception mécaniste de 
Laplace. 

On a déjà vu que les savants du Moyen Age admettaient 
l'action des astres à distance à travers le vide. Ils expliquaient 
ainsi le mécanisme des marées. Newton estimait que croire 
à cene action sans intermédiaire était une «absurdité». C'est 
pourquoi il niait le vide interplanétaire car, au travers de ce 
vide, écrivait-il, l'action des astres ne pourrait pas se 
transmettre. 

D'après le livre du Vatican (comme dans celui de Namer 
cité en réÏerence et de bien d'autres), Giordano Bruno fut con­
damné par l'Église pour sa croyance en un monde infini. Non 
seulement c'est faux, mais l'évêque Oresme soutenait aussi, bien 
avant lui, l'existence de cet infini. Certes Oresme n'avait pas 
et ne pouvait avoir les connaissances et les moyens dont New­
ton disposait, mais il avait, au Moyen Age, un esprit plus 
scientiflque. Il le montre aussi quand il dit que, dans l'uni­
vers infini où les astres se meuvent dans le vide, la notion 
de bas et de haut n'existe pas, et qu'il n'y a pas un centre 
du monde mais des centres multiples qui attirent les matières 
ou les corps qui gravitent autour d'eux; qu'en astronomie on 
peut raisonner sur des observations mais qu'on ne peut pas 
expérimenter et (comme Newton le répétera plus tard} que les 
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explications les plus simples des phénomènes de la nature sont 
a priori les plus vraies. 

On remarquera que, dans les études sur l'astronomie entre 
Kepler et Newton, on ne parle plus jamais des idées de Coper­
nic et de Galilée. Dérivées directement du vieux système de 
Ptolémée, avec les • épicycles », les planètes allant dans un 
sens, puis s'arrêtant, puis revenant en arrière, puis repartant 
en sens inverse, depuis Kepler on savait que rien de tout cela 
n'existe. Elles étaient déjà totalement périmées. A quoi auraient­
elles pu servir ? 



VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

Il existe des vérités indésirables. Autant sur le plan scientifi­
que que moralement, Galilée est indéfendable. Mais on le cite 
toujours comme exemple du savant persécuté pour ses opi­
nions scientifiques. Et comme il sen d'exemple, il faut entre­
tenir l'idée qu'il fut un grand savant. Il y a trois siècles et 
demi qu'on le raconte. Ce ne fut pas pour ses opinions scien­
tifiques qu'il fut condamné, mais on ne le sait pas. Et on ne 
veut pas le savoir pour ne pas détruire une légende qu'on 
désire conserver. 

L'Église catholique est paniculièrement soucieuse d'entre­
tenir cette légende. Il semble qu'elle soit vexée de l'accusa­
tion ponée contre elle de s'être opposée à la science par le 
procès de Galilée, et d'en avoir ainsi paralysé ou freiné le déve­
loppement. Elle paraît se frapper perpétuellement la poitrine 
en s'écriant : «J'ai péché, j'ai péché ! •, et pour sa confession 
elle demande aujourd'hui l'absolution. Le livre que le Vati­
can vient de publier est imprégné de ce sentiment de culpa­
bilité et de ce désir d'échapper enfin à l'accusation par sa con­
trition d'aujourd'hui. 

Ce livre du Vatican contient, d'ailleurs, des renseignements 
intéressants. Un de ses auteurs, Georges Béné, dans un arti­
cle sur Galilée et les milieux scientifiques aujourd'hui relate qu'au 
cours du dernier concile (Vatican II) une lettre collective de 
scientifiques fut envoyée aux Pères du Concile (en 1963) dans 
laquelle on lit : 

« ••• La condamnation de Galilée, l'un des principaux et 
des plus grands fondateurs de la science moderne, déclaré cou-
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pable d'avoir. soutenu en matière d'astronomie des propositions 
qui, en fait, étaient scientifiquement fondées [je souligne] a tou­
joues été ressentie profondément par l'ensemble du monde 
scientifique comme l'une des preuves les plus évidentes de la 
suspicion dans laquelle l'Église a tenu et tient encore l'entre­
prise intellectuelle de la science. • Et ils pensent que, « dans 
l'esprit d'un grand nombre d'hommes de science, l'impression 
que l'Église catholique et sa foi sont, au plus profond d'elles­
mêmes, des adversaires pout la science, ainsi que la condam­
nation solennelle de Galilée leut semble le montrer de façon 
irrécusable •. 

A quoi Béné répond : « On ne peut raisonnablement pas 
dire que la théorie des marées - que Galilée a proposée et 
qui est à l'origine de sa condamnation - était "scientifique­
ment fondée" ! • Et il cite beaucoup d'autres exemples récents, 
tels que le Père Lavocat en 1965 à propos de Galilée: «Un 
fossé a commencé à s'ouvrir, qui ne fit que s'élargir entre 
l'Église et la communauté internationale des scientifiques. • En 
1979, à une réunion œcuménique des Églises, un Suisse pro­
testant: • Le temps n'est plus où la théologie, devenue ins­
trument de pouvoir, pouvait prétendre interdire aux scientifi­
ques (Copernic ou Galilée) l'utilisation directe de leut 
méthode. • En 1982 un auteur catholique : « Longtemps 
l'Église, les catholiques ont été imperméables à la science. ,. 
Un autre, en 1982 également : " Pendant des siècles, attachée 
à des croyances qu'elle faisait, par commodité, passer pout des 
dogmes, l'Église a profondément méprisé la science et a pout­
chassé ceux qui la servent. ,. 

On est effaré de voir à quel point tous ces gens ignorent 
l'Histoire. On le voit aussi dans une affirmation souvent émise 
depuis longtemps suivant laquelle la condamnation de Galilée 
aurait paralysé le développement de la science dans les États 
du sud de l'Europe parce qu'ils étaient catholiques, tandis 
qu'elle se développait dans les pays du nord parce qu'ils étaient 
protestants. Béné cite cet exemple récent (professeur Caro en 
1981) : • L'Université était stérilisée au sud d'une ligne qui 
sépare en Europe les pays d'implantation de la Réforme, du 
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bastion catholique intégral du sud, par le Saint-Office et la 
condamnation de Galilée en 1633. • 

Cette affirmation classique accumule les erreurs. C'est 
d'abord oublier les grands événements qui, pendant la seconde 
moitié du XV• siècle vont faire passer l'Europe du Moyen Age 
au monde moderne: en 1453, la prise de Constantinople par 
les musulmans (la Méditerranée qui était le centre des civili­
sations rétrécit brusquement) ; l'invention de l'imprimerie qui 
va rapidement accroître la diffusion des connaissances (de 
l'Antiquité aux temps nouveaux); en 1492, avec la prise de 
Grenade, la fin de l'islamisme en Europe, prélude à l'c âge 
d'or • de l'Espagne; en cette même année 1492 la découvene 
de l'Amérique qui contrebalance, pour l'Europe, la pene de 
la moitié de la Méditerranée par la formidable expansion vers 
l'ouest; c'est oublier qu'en astronomie la doctrine héliocen­
trique fut soutenue presque exclusivement par les catholiques, 
spécialement des religieux, des cardinaux, des papes, tandis 
qu'au contraire les protestants s'y opposent au nom de la 
Bible: «Copernic est fou», dit Luther, de croire que la Terre 
tourne, et Calvin, Melanchton n'y croient pas non plus; c'est 
oublier que l'Église catholique - contrairement à une fréquente 
erreur qui ne semble pas toujours innocente - pendant près 
de 2 000 ans n'a jamais traité d'hérétique la doctrine hélio­
centrique (comme le pape Urbain VIII l'a confirmé au temps 
de Galilée); c'est oublier le vigoureux nationalisme intellec­
tuel anglo-saxon qui attribue à des Anglais des mérites qui 
ne leur appartiennent pas (comme pour Newton qui fut seu­
lement, en astronomie, l'« ouvrier de la dernière heure», tan­
dis que Kepler n'eut pas de prédécesseur dans l'établissement 
des grandes lois précises de l'univers); c'est oublier l'extrême 
enchevêtrement des États catholiques et protestants dans les 
pays germaniques ; c'est oublier que la France, pays catholi­
que, s'apprête à devenir après le procès de Galilée le grand 
centre intellectuel de l'Europe, créateur du Siècle des lumiè­
res, et oublier que c'est avec Lagrange, avec Laplace, dans 
la France catholique, que l'astronomie prit un nouvel essor. 
Les astronomes français corrigeaient alors les erreurs, et les 
approximations, les «à peu près • de Newton. L'astronome 
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français Laplace appona des précisions complémentaires sur 
nombre de problèmes de la cosmogonie et expliqua comment 
le soleil, les planètes, les étoiles s'étaient formés. Se rappe­
lant la conception de Newton qui faisait jouer un rôle direct 
à Dieu pour expliquer le mouvement des astres, Napoléon 
demanda à Laplace le rôle qu'il faisait jouer à Dieu dans son 
« système » astronomique ; Laplace lui fit cette réponse célè­
bre: c Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothèse. • Aux 
conceptions bizarrement mystico-religieuses de Newton, Laplace 
oppose la discussion rationnelle qui élimine la religion de la 
science, suivant d'ailleurs ainsi les principes soutenus par tous 
les grands saints depuis saint Augustin dès le début du 
christianisme. 

Ce n'est pas entre le Nord et le Sud que s'établit la ligne 
de panage des pays où se font les principaux progrès scienti­
fiques comme on le répète plaisamment, mais entre l'ouest et 
l'est de l'Europe: l'ouest maritime, ouven au grand large qui 
facilite les échanges commerciaux et intellectuels, et l'est con­
tinental. Une ligne de panage qui n'est pas absolue, cenes, 
mais que l'on observe encore aujourd'hui, et qui n'a pas pour 
cause le procès de Galilée. 

Les raisons pour lesquelles des vérités sont indésirables peu­
vent être variées, parfois même opposées. Comme les scienti­
fiques qui écrivent au Concile et le Vatican, les marxistes dési­
rent que Galilée conserve son extraordinaire réputation. Enne­
mis des religions, ils se réjouissent évidemment qu'un savant 
exceptionnellement illustre ait été condamné par l'Église, mais 
on doit continuer à croire qu'elle l'a condamné pour s'oppo­
ser à la science. Mieux encore, ils vont faire du grand savant 
au prestique incontesté un précurseur du matérialisme marxiste. 
Georges Béné cite des exemples de l'opinion officielle soviéti­
que. L'Encyclopédie philosophique (Moscou, 1960) prétend que 
c Galilée a eu une profonde influence sur le développement 
de la représentation purement matérialiste du monde •, et il 
aurait interprété les phénomènes de la nature comme « maté­
rialiste mécaniste ». Dans son ouvrage Galilée, Kouznetsov (trad. 
française, 1973) fait de lui un précurseur de la philosophie 
marxiste. En réalité Galilée ne cessa jamais d'être très croyant, 
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mais on peut tout dire, même en faire un matérialiste. Peu 
impone la vérité quand elle risque de contredire la propagande. 
Cette «récupération,. implique qu'on ne doit sunout pas dimi­
nuer l'imponance d'une aussi grande célébrité, d'autant plus 
qu'elle sen à montrer que l'Église est ennemie de la science. 
Elle sen à justifier la lutte antireligieuse. 

Les Soviétiques ont bien compris pourquoi (comme eux, 
mais pour d'autres raisons) l'Église défend aujourd'hui la 
mémoire de Galilée et critique, et déplore, sa condamnation 
ancienne. En juillet 1968, devant une • assemblée des prix 
Nobel ,., le très imponant cardinal Konig proposa une réha­
bilitation de Galilée. Les Soviétiques ne tardèrent pas à répon­
dre. Dès avril 1969, Mtchedlov écrivait dans une revue sovié­
tique ayant une grande autorité chez les intellectuels 
soviétiques : 

« Ces derniers temps, consciente du déclin de son influence, 
l'Église catholique mobilise toutes ses possibilités pour "s'insé­
rer" dans la civilisation moderne ou, du moins, pour ne pas 
apparaître comme un organisme manifestement étranger ,. ... 
«A cet égard, les thèses présentées par l'archevêque de Vienne 
[le cardinal Konig] sont très significatives du nouveau climat 
qui règne au Vatican, du désir de ce dernier d'élargir les con­
tacts avec le monde d'aujourd'hui, pour y trouver des pane­
naires et des alliés. • 

Religieux catholiques et soviétiques matérialistes aboutis­
sent en commun à une admiration sans borne pour Galilée 
pour des raisons opposées, et que rien ne justifie car la carac­
téristique de l'œuvre astronomique de Galilée est sa constance 
dans l'erreur : qu'il s'agisse des comètes (simples illusions opti­
ques dans l'atmosphère terrestre, croit-il) ; des taches solaires 
(dont il veut s'attribuer la première découvene après les publi­
cations de Scheiner qui, de plus, les a beaucoup mieux étu­
diées, et dont Galilée tira des conclusions erronées); du méca­
nisme des marées (n'insistons pas, tout le monde est d'accord); 
de sa négation absolue de l'attraction à distance (n'insistons 
pas non plus); de sa prétention à avoir démontré la vérité 
du système de Copernic (avec tous ses «épicycles • qui n'exis­
tent pas) ; son affirmation « téméraire • de la cenitude de la 
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doctrine héliocentrique (non copernicienne), alors qu'elle n'est 
encore que largement hypothétique (et d'ailleurs nous savons 
aujourd'hui que le Soleil n'est pas au centre du monde- qui 
n'existe pas - et qu'il est même très éloigné, à des dizaines 
de milliers d'années-lumière, du centre de notre propre galaxie 
qui, elle-même, ne représente pas le centre du monde) ; de 
sa croyance dans l'ancienne notion - fausse - du mouvement 
circulaire des astres ; etc. On cherche en vain une vérité astro­
nomique nouvelle dans toute l'œuvre de Galilée, y compris 
dans son Dialogue qui était censé tout expliquer. Aussi est-on 
stupéfait quand on lit que «la justification de l'astronomie 
copernicienne » par Galilée est « le premier programme de 
recherche scientifique des temps modernes». C'est un domi­
nicain français, Bernard Vinaty, qui l'écrit dans le premier des 
grands articles publiés par le Vatican. Incroyable! Car où est 
la science dans l'• astronomie copernicienne» avec ses absur­
des « épicycles » ! Et sa « justification » serait le « premier pro­
gramme de recherche scientifique des temps modernes » ! Com­
ment peut-on écrire des choses pareilles aujourd'hui ! Ce domi­
nicain est un admirateur tellement éperdu, tellement incondi­
tionnel de Galilée qu'il écrit encore : « Le Dialogue demeure 
un des chefs-d'œuvre de la littérature scientifique de tous les 
temps » ... • Le Dialogue sera toujours un merveilleux traité 
de logique argumentative » (oh !) .. . « Le Dialogue restera aussi 
le manuel des preuves en faveur de l'astronomie coperni­
cienne.» Tout cela pour un livre sans valeur scientifique car, 
de l'• astronomie copernicienne» (ne pas confondre, comme 
on le fait trop souvent, avec la doctrine héliocentrique beau­
coup plus ancienne) il ne restait déjà plus rien à cette épo­
que, après les découvertes de Kepler. 

Depuis les temps les plus anciens, de nombreux Pères de 
l'Église parmi les plus importants (comme saint Augustin -
dont j'ai cité de nombreux textes dans mon ancienne étude 
-, saint Thomas d'Aquin) des religieux, des évêques comme 
Nicole Oresme, etc., avaient dit qu'il ne fallait pas interpré­
ter littéralement l'Écriture dans le domaine scientifique, et 
Urbain VIII l'avait rappelé dans ses conseils à Galilée. Vinaty 
écrit pourtant : • Galilée avait payé le prix fort pour que l'auto-
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nomie de la recherche scientifique au regard de la pensée théo­
logique et métaphysique soit définitivement acquise. • Or c'est 
le contraire : l'une des plus graves accusations contre Galilée 
fut qu'il avait voulu appuyer sa théorie scientifique sur l'Écri­
ture. Quand on a lu ce que Galilée disait de ses adversaires, 
on est encore stupéfait de ce qu'en dit Vinaty: • Il ne se dépar­
tait jamais du sens de la mesure. • A quoi bon continuer ! 

Un autre anicle, d'un Italien jésuite, Mario Vigano, con­
tient également d'énormes louanges aussi peu fondées. On y 
voit attribuer à Galilée l'introduction dans la science des mathé-­
matiques et de la géométrie, « la science "exacte", des mesu­
res précises • . . . « Galilée, en tant que méthodologue de la 
science, est parfaitement original • ; . . . « il est le vrai père de 
la science moderne •. Or, au contraire, Galilée (comme Coper­
nic) se contentait d' • à peu près • dans les observations et les 
calculs astronomiques, d'où ses erreurs constantes dans la créa­
tion des prétendus • épicycles • qui n'existent pas. 

Ce fut Tycho Brahé (jamais cité par Galilée) qui intro­
duisit l'extrême précision des mesures en astronomie; puis 
Kepler qui découvre les grands lois de l'Univers parce qu'il 
a refusé d'en rester aux • à peu près • mathématiques de ses 
prédécesseurs. On comprend que le pape actuel, Jean-Paul II, 
soit si mal informé. Il dit, par exemple, de Galilée : « Il est 
appelé à juste titre le fondateur de la physique moderne • (alors 
que sa réputation est basée sur une science astronomique fon­
dée par d'autres, et qu'il fut même incapable de la compren­
dre) ; ou quand il déclare : • Galilée introduisit le principe 
d'une interprétation des livres sacrés qui va au-delà du sens 
littéral... •, alors que ce « principe » était déjà soutenu par les 
grands saints de l'Église depuis plus de mille ans. 

En définitive, faut-il réhabiliter Galilée ? On doit regret­
ter un procès qui a été mal compris parce qu'il a maladroite­
ment utilisé des arguments ecclésiastiques pour des raisons dis­
ciplinaires indépendantes des dogmes religieux. Mais était-il 
possible de l'éviter dans les circonstances de l'époque? On 
pensa qu'il fallait arrêter les scandales provoqués par la jac­
tance paranoïaque de Galilée qu'aucune remontrance, pas même 
les conseils les plus amicaux, ne réussissaient à interrompre. 
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D'autant plus que ses attaques étaient injustifiées. A ton ou 
à raison, en ce temps et en ce lieu, le seul moyen parut être 
d'invoquer la discipline religieuse. On doit réhabiliter mora­
lement Urbain VIII. A propos de « copernicanisme •, Mario 
Vigano parle de l'aversion des théologiens - srutout d'Urbain 
Vlli - contre cette théorie (évidemment confondue, une fois 
de plus, ici avec la théorie héliocentrique), et encore qu'Urbain 
Vlli était « opposé à la théorie copernicienne et pour cene 
raison si sévère envers Galilée ,., ce qui montre une grande 
ignorance de l'Histoire. Il faut reconnaître que, dans le même 
livre, Georges Béné, à propos des « hypothèses de Galilée » 

(en réalité ses cenitudes), parle de • sa conception erronée de 
l'origine des marées ... , point sur lequel ses contemporains et 
notamment le pape Urbain VIII voyaient juste • ... • Il ne s'est 
pas en outre rendu compte que, si les phases de Vénus et les 
satellites de Jupiter prouvent la fausseté de la représentation 
de Ptolémée, ils sont en faveur, mais ils ne sont pas des preu­
ves, de celle de Copernic • (les phases de Vénus et de Mer­
cure étaient en faveur du système de Tycho Brahé que Gali­
lée ne cite pas, bien qu'il füt très célèbre ... ) • Dans sa con­
troverse, indirecte, avec Bellarmin sur le mouvement relatif, 
c'est Bellarmin qui a raison et non Galilée •, écrit encore 
G. Béné. 

Trop souvent on oublie ou on ignore que l'interdiction de 
soutenir la thèse héliocentrique et les thèses paniculières de 
Copernic s'adressa uniquement à Galilée. Au risque de quel­
ques répétitions, résumons les faits principaux. 

1. Depuis l'origine du christianisme jusqu'en 1612, de 
nombreux membres de rang élevé dans l'Église soutinrent la 
thèse héliocentrique, des religieux l'enseignèrent officiellement, 
sans que personne ne l'ait attaquée au nom de la religion. 

2. A partir de 1612, un très petit nombre de religieux d'un 
rang subalterne attaquèrent violemment la théorie héliocentri­
que en se servant de quelques phrases de la Bible en guise 
d'arguments scientifiques. En 1616, pour faire cesser la polé­
mique, l'Église interdit d'utiliser la Bible dans les discussions 
scientifiques, et l'usage du livre de Copernic fut • suspendu 
jusqu'à corrections •. (Seuls les protestants avaient rejeté la 
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thèse héliocentrique parce qu'elle pouvait paraître contraire à 
la lettre de la Bible.) 

3. En 1620, le cardinal Gaetani publia les «corrections ,. 
demandées en 1616 (corrections minimes et scientifiquement 
justes). A panir de cette date (sous réserve de ne pas déclarer 
cenain ce qui est seulement hypothétique), l'édition et la lec­
ture du livre de Copernic sont libres. Nous savons aujourd'hui 
que la théorie héliocentrique est vraie (elle ne fut scientifi­
quement prouvée que deux siècles plus tard), et que les théo­
ries personnelles de Copernic étaient fausses. 

4. En 1633, le pape ne condamnait nullement la théorie 
héliocentrique, ni les hypothèses de Copernic, puisqu'il avait 
demandé à Galilée d'en faire un exposé scientifique dans un 
livre dont il avait lui-même choisi le titre en y plaçant le nom 
de Copernic. Mais les manifestations paranoïaques violentes 
de Galilée, ses mensonges pour obtenir frauduleusement l'impri­
matur, plus graves encore (puisque prononcés sous serment 
devant le tribunal) ses mensonges affirmant qu'il n'avait pas 
soutenu les théories de Copernic, et que lui, Galilée, n'y croyait 
pas depuis longtemps, obligèrent le pape à faire cesser les scan­
dales qui en résultaient. Comme Galilée n'écoutait personne, 
insultait des savants honorables, continuait ses scandales mal­
gré des mises en garde répétées, le seul moyen de l'arrêter 
était de le contraindre par un tribunal religieux à une abjura­
tion solennelle que Galilée lui-même demandait. Mais cette 
abjuration fut faite en un lieu non public parce que l'interdic­
tion de soutenir les théories de Copernic ne concernait que 
lui seul (une interdiction générale, faisant une obligation pour 
tous les fidèles, doit être faite en public par le pape ou un 
concile, dans des conditions strictes toutes absentes du procès 
de Galilée). De plus la condamnation de Galilée fut bénigne, 
pas même exécutée pour la plus grande panie, et ne compona 
ni excommunication, ni même suppression de sa qualité « ecclé­
siastique ,. dont les « bénéfices » lui furent toujours conservés 
jusqu'à sa mon. De plus encore elle n'est signée ni par le 
pape, ni par trois des juges-cardinaux (dont le neveu du pape). 
En dehors du cas paniculier de Galilée, l'enseignement de la 
thèse héliocentrique et des théories personnelles de Copernic 
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reste autorisé. Les jésuites continuent à enseigner la théorie 
héliocentrique. 

Impenurbablement, sans tenir compte des progrès de la 
science, Galilée soutint toujours les anciens principes de Pto­
lémée et de Copernic expliquant les mouvements des planè­
tes par des c épicycles» (qui n'existent pas). Encore faut-il 
remarquer que Copernic était en retard sur Ptolémée car celui­
ci ne pensait pas que sa méthode de calcul correspondait à 
la réalité des mouvements planétaires, alors que Copernic affir­
mait véhémentement que les épicycles représentaient la réa­
lité. On ne pouvait pas se tromper plus complètement. Gali­
lée se crut un grand homme de science en soutenant cette théo­
rie fausse. Son esprit resta toujours imperméable à la grande 
révolution accomplie par Kepler dans le domaine de l'astro­
nomie. Vers la fin de sa vie il l'ignorait encore. Même alors 
il exprime son opinion méprisante dans une lettre où il écrit 
que la conception de Kepler « ne vaut même pas un pour cent 
d8 mes pensw ». 

Ni sur le plan scientifique, ni sur le plan moral, on ne 
trouve d'areyments pour légitimer la réhabilitation de 
Galilée (8). 



NOTES DE LA PREMIÈRE PARTIE 

Page 11. 
(1) Quelques erreurs (d'imponance d'ailleurs minimes) se sont glissées 

dans cette interview de VSD parce qu'elle fut publiée rapidement sans que 
le texte m'en ait ~t~ montr~ auparavant. Je dois dire que je ne connais pas 
personnellement Mgr Poupard, animateur et directeur de la publication du 
Vatican, et n'avais donc pas reçu de lui une demande de r~ger une synthèse 
de mes wdes sur Galilée. Je me suis borné lune communication télépho­
nique pour lui dire mon regret de n'avoir pu lire le texte de l'interview 
avant publication. Cette erreur vient probablement du fait que mon étude 
sur La fJiritable histoire du procès de Ga/ille aurait, m'a·t-on dit, été sur sa 
table de travail. 

Page 12. 
(2) La traduction française du livre de Koesder a paru également dans 

Le Livre de poche, mais avec une pagination diff&ente (cette édition étant 
de plus petit format). J'ai indiqué les pages citées d'aprb l'édition de 
Calmann-Lévy. 

Page 16. 
(3) Lors de son dernier voyage outre-Atlantique, Christophe Colomb se 

trouva dans une situation quasi d~sesp~rée: enfermé dans une île avec un 
bateau avarié, il attendait depuis plusieurs mois l'arrivée aléatoire d'un 
secours, et les indig~es menaçaient de ne plus apponer de nourriture pour 
lui et ses marins espagnols. Mais il avait un calendrier astronomique de 
Johannb Müller (Regiomontanus), annonçant une ~clipse totale de lune le 
29 fëvricr 1504 (année bissextile). n convoqua solennellement les indig~es 
en expliquant que s'ils ne le satisfaisaient pas, il ferait disparaître la lune 
pendant la nuit suivante. Les indig~es se moquèrent, mais furent efüay& 
quand ils virent la lune dispara1"trc: progressivement et promirent doréna­
vant une loyaut~ absolue. Avec le systœe de PtoiŒ~ la pr~ion de 
l'~pse avait ét~ parfaite. 
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Page 61. 
(4) Le Dit:tionnaire de l'Académie fra11f1Jise de 1694 donne comme pre­

mi~re définition du mot • philosophe • : • Celui qui s'applique i l'étude 
des sciences, et qui cherche i connaiue les effets par leurs causes et par 
leurs principes. • La philosophie se confondait encore avec ce que nous appe­
lons aujourd'hui les sciences. 

Page IZ. 
(5) La théologie concernant l'affaire Galilée a été surtout étudiée par 

l'abbé Léon Garzend dans un gros ouvrage (540 pages grand format, avec 
de nombreux documents en latin, français ou italien en petits caract~res), 
intitulé L'Inquisition et l'hérésie. Distinction de l'hérésie tlr/Qlogique et de l'hérésie 
inquisituriDle : à propos de l'affaire Ga/ilü (Desclée, de Brouwer et Beau­
chesne édit.). Fait curieux : cet ouvrage capital, de beaucoup le plus impor· 
tant sur le sujet, et dont la valeur est reconnue par l'Église (il pone en 
tête un imprinuznlr du 30 décembre 1912), est tout à fait ignoré aujourd'hui 
dans le livre du Vatican. n ne figure même pas dans l'article intitulé • Gali­
lée et la culture théologique de son temps •, par un jésuite, François Russo, 
qui conclut: • L'étude que nous venons de présenter pone sur un sujet 
qui, jusqu'ici, n'avait pas été directement approfondi ... • L'auteur s'est insuf.. 
fisamment renseigné. 

Page 79. 
(6) La premiùe mention connue d'une tache sur le Soleil remonte à 

Théophraste d'Ath~es qui vécut au IV• siècle avant Jésus-Christ. Les anna­
les de la Chine, de la Corée et du Japon rapponèrent des taches solaires 
depuis 28 avant J.-C. Une encyclopédie chinoise ancienne cite 112 obser· 
vations de taches solaires entre 188 et 1638 de noue ère. Toutes ces taches 
sur le Soleil étaient assez grandes pour avoir été observées à 1' œil nu. 

Page 109. 
(7) • A mesure qu'on s'éloigne du Soleil, écrit Koestler, le mouvement 

des planètes sur leur orbite se fait de plus en plus lent ... • (non seulement 
elles ont plus de chemin à parcourir, mais elles se déplacent moins vite). 
On le savait depuis longtemps, depuis la plus ancienne Antiquité. Mais • per· 
sonne avant Kepler ne s'était demandé fXJilrq&IOi il en était ainsi... La réponse 
de Kepler fut qu'il doit exister une fora émanant du Soleil et qui fait se 
mouvoir les plan~es sur leur orbite. Les planètes extérieures - c'est-à-dire 
plus éloignées du Soleil que de la Terre - sont plus lentes parce que cene 
force mouice diminue proponionnellement à la distance • comme la fora 
de la lumière • (c'est moi qui souligne cette indication imponante de Kepler, 
que nous allons reuouver). . 

• On ne saurait surestimer, continue Koestler, l'imponance révolution­
naire de cene hypothèse. Pour la première fois depuis 1 'Antiquité, on 
n'essayait plus seulement de dierire les mouvements célestes en termes géo-
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métriques, mais. de leur attribuer une cause physique. Nous sommes arrivés 
au point où l'Astronomie et la Physique se réunissent aprb un divorce de 
deux mille ans. Cette rencontre des deux moitiés séparées de la Science 
eut des conséquences explosives : les trois lois de Kepler, forukment de l'uni­
fltrS de Newton. • 

Quand il écrivit la première édition de Mysterium cosmographicum en 
1596, Kepler, encore tout jeune, restait imprégné des idées aristotélicien­
nes encore quasi universellement admises suivant lesquelles une planète ne 
pouvait se mouvoir dans l'espace que si elle était poussée: par une « âme •· 
On ne savait pas quelle était leur nature, ni s'il y en avait une pour cha­
que planète ou une seule « âme motrice • émanant du Soleil et poussant 
toutes les planètes qu'il commande et dont la puissance s'épuisait avec la 
distance. 

Mais Kepler bouleverse rapidement toute l'Astronomie et dans la seconde 
édition de son premier livre il écrit (vingt-deux ans plus tard) : « Ces âmes 
n'existent pas. Je l'ai prouvé dans mon AslTonomÜl noN. Si nous substi­
tuons au mot "âme" le mot "force" nous obtenons exactement le principe 
sous-jacent i ma physique du ciel dans AllTonomÙl noN ••• En réfléchissant 
que cette cause de mouvement diminue en proportion de la distance, tout 
comme la lumière du Soleil diminue en proportion de la distance du Soleil ... • 
Je souligne car cette affirmation répétée, « tout comme la lumière du Soleil • 
signifie dans la physique établie par Kepler « proportionnel au carré de /JZ 
distance •· C'est la conclusion de Kepler dans son dernier ouvrage. 

Il ajoute que « cette force doit être quelque chose de "substantiel" non 
au sens littéral mais ... voulant dire entité substantielle émanant d'un corps 
substantiel •· Nous ne savons rien de plus aujourd'hui sur la nature de 
l'attraction i distance : elle émane de tous les corps matériels ( « substan­
tiels •), mais elle est effectivement « insubstantielle • puisqu'elle se fait sentir 
i une vitesse pratiquement instantanée, dépassant infiniment la vitesse de 
la lumière. Or, affirme-t-on aujourd'hui, aucune «substance • ne peut dépas­
ser cette vitesse. La nature de cette attraction universelle est incontestable­
ment le mystère le plus extraordinaire de la nature. 

Page 128. 
(8) En dehors d'indications nouvelles figurant dans le texte ci-dessus, les 

réfèrences non citées ici se trouvent dans mon ancienne publication sur La 
'Déritab/e histoire du proàs de Galilée (AICB n° 8). 
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ORIGINE ET RAISON DE L'ÉTUDE 
DU CAS PASTEUR 

Pendant longtemps j'ai cru ce qu'on racontait. Pourquoi aurais­
je douté? Tout le monde était d'accord sur l'histoire des gran­
des découvenes de la médecine et sur les savants qui en avaient 
été les auteurs. Ces savants - les plus grands - étaient d'ail­
leurs peu nombreux. On connaissait de nom Claude Bernard 
sans savoir, le plus souvent, ce qu'il avait fait, et sunout Pas­
teur dont on n'ignorait pas, au contraire, les innombrables 
découvenes : les microbes, la vaccination contre la rage, le sau­
vetage de l'industrie de la soie dont l'imponance au XIX• siè­
cle était considérable, la « pasteurisation», l'antisepsie et l'asep­
sie qui pennirent l'essor de la chirurgie, et bien d'autres 
encore. Grâce à lui on connut la cause des maladies infec­
tieuses et le moyen de s'en préserver avec les vaccins. J'admi­
rais cette œuvre immense. L'histoire de la médecine fut divi­
sée dorénavant en deux grandes époques : avant et après Pas­
teur. Les autres savants passaient au second plan. Le plus sou­
vent, d'ailleurs, on les ignorait. 

A vrai dire on étudiait peu l'histoire de la médecine, et 
d'une façon plus générale l'histoire des sciences de la vie. Voici 
par exemple ce qu'a proclamé un professeur à la Sorbonne, 
Rémy Chauvin, comme un manifeste, en tête du premier 
numéro des Cahiers d'études biologiques en 1956 : 

«La durée moyenne d'intérêt d'un livre de sciences, por­
tant sur un sujet d'intérêt général, atteint à peine actuellement 
une dizaine d'années. Après quoi, personne ne le lira plus 
jamais. Et l'on pourrait l'envoyer au pilon sans que la science 
s'en pone plus mal. » Il ajoute: «On a raison de ne plus lire 
les anciens auteurs. ,. A son avis l'histoire est « probablement 
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inutile dans les sciences » parce que celles-ci marchent « à pas 
chaque jour plus rapide •, et que les anciennes publications 
sont vite dépassées, périmées. A quoi servirait de connaître 
leurs erreurs? Il ajoute: «N'est-ce pas un besoin de l'homme 
de feindre de croire vivantes les choses mortes depuis 
longtemps?» 

A ce sujet, dans ma première Lettre à nos amis (AICB n° 4 
bis, 1973) j'écrivais: • L'auteur se trompe lorsqu'il dénie toute 
valeur actuelle aux œuvres scientifiques rédigées il y a plus 
de dix ans [ • à la rigueur» il y a plus de vingt ans, dit-il ail­
leurs]. A ce propos je me demande comment peuvent en juger 
les personnes qui déclarent elles-mêmes ne pas lire les anciens 
auteurs. D'innombrables exemples nous montrent au contraire 
la somme considérable de faits, de pensées originales, d'expé­
riences, qu'on trouve dans ces œuvres anciennes, et qui ont 
conservé - souvent même acquis - une très grande valeur 
pour de nouvelles recherches ... ,. Mendel avait découvert les 
lois fondamentales de la génétique trente-cinq ans avant que 
son travail soit retrouvé par un chercheur qui ne négligeait 
pas les publications datant de plus de dix ans. Ne savait-on 
pas depuis longtemps, bien avant Fleming, que le Penicillium 
contient une substance antibactérienne? Combien d'autres faits 
devraient être exhumés de la poussière des bibliothèques ! On 
pourrait faire des découvertes importantes sans regarder aucun 
livre moderne, simplement en recherchant ce qui a été 
• perdu» dans des publications d'autrefois. Et n'oublions pas 
que 1 'histoire des découvertes anciennes constitue la meilleure 
formation intellectuelle du chercheur. Sur tout cela je me suis 
déjà expliqué dans une communication intitulée L'histoire des 
sciences comme moyen de recherches, publiée en tête du volume 
des comptes rendus du 87e congrès des Sociétés savantes, en 
1962. 

Bornons-nous à la constatation très juste de Rémy Chau­
vin : • La plupart des biologistes [et c'est vrai aussi des méde­
cins] n'ont jamais lu une ligne des anciens auteurs, même 
lorsqu'il leur arrive de les citer. » Et il écrit encore : • Le fait 
est là: la plupart des biologistes n'ont jamais lu une seule 
ligne de Cuvier, de Linné, ou même dans bien des cas de 
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Darwin ou de Lamarck ou de Pasteur ; rares sont les esprits 
curieux qui ont jeté un coup d'œil dans Claude Bernard. Plus 
rares encore sont ceux qui ne dédaignent pas l'histoire de leur 
propre spécialité. » 

* 
J'ai déjà raconté (dans la même Lettre à nos amis) com­
ment je fus conduit à étudier les travaux des adversaires de 
Pasteur. Même dans les histoires des sciences on n'en parlait 
plus depuis près d'un· siècle, ou on ne les citait que très rare­
ment et accessoirement, à titre épisodique, pour montrer que 
Pasteur avait eu beaucoup de mal à lutter contre les concep­
tions erronées de son temps. J'ai cru pendant longtemps que 
l'histoire de la découvene des maladies microbiennes était par­
faitement connue. Comme tout le monde j'admirais beaucoup 
Pasteur et je ne pensais pas qu'on puisse discuter son œuvre, 
y découvrir quelque chose de nouveau, encore moins la met­
tre en doute. Depuis l'enfance nous sommes soumis à une 
incessante propagande qui le présente non seulement coii1111e 
un très grand savant, mais comme un modèle de désintéres­
sement et d'honnêteté. Je ne pouvais pas supposer qu'un 
homme aussi célébre ait pu être si différent de sa légende. 

En 1952, j'étais allé au laboratoire Arago (laboratoire de 
biologie marine de l'Université de Paris), pour y faire des 
recherches sur les embryons d'oursins. J'y rencontrai un jeune 
zoologiste, Jean Théodoridès, alors âgé de vingt-six ans, qui 
y étudiait les parasites des coléoptères. Mais, comme il s'intéres­
sait aussi beaucoup à l'histoire des sciences, sur les conseils 
de Jean Rostand il commençait l'étude de l'œuvre de Davaine 
qui, pour la première fois, démontra l'origine microbienne 
d'une maladie infectieuse chez l'homme. On l'ignorait géné­
ralement car cette découvene est habituellement attribuée à 
Pasteur. Rostand avait déjà constaté en 1948 que la légende 
de Pasteur devait être révisée (dans Homme de véricé, 2• série). 

Rostand ne connaissait qu'une panie des publications de 
Davaine. C'est pourquoi il avait demandé à Théodoridès d'en 
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compléter l'étude. Celle-ci montra que l'œuvre de Davaine était 
beaucoup plus imponante qu'on ne l'avait cru, et que beau­
coup de mérites attribués à Pasteur appaniennent en réalité 
à son prédécesseur. J'avais suivi l'étude de Théodoridès avec 
intérêt au fur et à mesure qu'elle progressait. J'allais, à mon 
tour, être entraîné dans l'étude d'autres panies de l'histoire 
de la médecine. Je l'ai raconté dans la même Lettre à nos amis: 

De temps en temps, avec Théodoridès, nous allions voir le 
Dr Léon Delhoume à Pierre-Bu/fière, un petit bourg limousin très 
ancien et chargé d'histoire où il avait exercé la médecine pendant 
longtemps. Modeste médecin de campagne il fut un excellent his­
torien des sciences, ce qui était rare. Il est curieux de voir que 
la région qui avoisz·ne Pierre-Buffière entre Limoges et Brive, pour­
tant peu peuplée et pauvre, fut le berceau de nombreux savants 
remarquables: Dupuytren, Cruveihier, d'Arsonva~ Gay-Lussac, 
Latreille, Cabanis. Les volumes importants consacrés par Del­
houme aux trois premiers, et aussi à Claude Bernard dont il 
publia une grande partie des œuvres inédites, restent un modèle 
d'érudition et de discussion. Delhoume avait reçu de d'Arson'Dal 
à la fin de sa vie l'énorme masse des manuscrits inédits de Claude 
Bernard en lui laissant le soin de les faire connaître. On peut 
s'étonner que d'Arsonval ait conservé ces préci(ux documents pen­
dant un demi-siècle sans vouloir les communiquer à personne, 
n'admettant pas de les laisser publier. La raison en fut la vio­
lente polémique, l'une des plus célèbres de l'histoire des sciences, 
qui 'pendant de longs mois opposa Pasteur au grand chimiste Ber­
thelot à propos des dernières recherches de Claude Bernard. Celui-ci 
n 'avait que soixante-cinq ans quand il fut atteint de la maladie 
aiguë, inattendue, dont il mourut. Il avait alors commencé un 
tra'Dail auquel il attachait une grande importance, sans en faire 
la confidence à personne. Désolé de n'avoir pu le terminer, il avait 
dit en mourant : « C'est dommage. C'eût été bien finir », con­
fiant seulement à ses intimes: «Pasteur s'est trompé. » On com­
prend la curiosité que ces paroles du grand physiologiste avait 
éveillée. Avant sa mort il a'Dait désigné comme héritier spirituel 
son dernier préparateur, d'Arsonva~ en lui faisant remettre par 
son notaire ses très nombreux écrits inédits, notes et manuscrits. 
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C'était un très grand honneur, mais aussi une grave responsabi­
lité pour le jeune d'Arsonval qui n'avait que vingt-six ans. N'osant 
les présenter lui-même, celui-ci avait œmmunÏI/.ué les dernières notes 
de travail de Claude Bernard, encore informes en grande partie, 
à Berth4lot qui les avait publiées. lA fureur de Pasteur fut très 
violente, excessive (on l'a vu dans Béchamp et Pasteur, page 122 
des AICB n° 2). Pour é'lJiter de nouvelles polémiques d'Arsonva4 
effrayé, n'osa plus rien communiquer. Cinquante ans plus tard 
il œnfia le tout au Dr Delhoume en lui disant que, maintenant, 
rien ne s'opposait plus à la publication de ces écrits. 

Quand nous allions le voir, De/houme nous montrait une partie 
des innombrables documents qu'il avait accumulis. Un jour il me 
donna un livre intitulé Béchamp ou Pasteur ? en me disant : 
«Je suis trop vieux maintenant. Vous devriez voir cela. » Curieux 
livre, me dit-il, car on y trouvait des propos excessifs qui ne témoi­
gnaient pas toujours, semblait-z"l, d'un esprit scientifique suffisant, 
mais aussi de nombreuses références à des travaux de BéclUzmp 
que l'on ne connaissait plus et qui paraissaient intéressants. Il 
ne savait quoi en penser. Le livre portait en sous-titre : Un cha­
pitre perdu de l'histoire de la biologie. lA question méritait 
d'être examinée, mais il était indispensable de tout vérifier et de 
compléter la documentation. Le mélange de discussions sérieuses 
et de réflexions plus discutables s'explÏI/.uait sans doute par la mul­
tiplicité des origines du livre. D'abord publié en anglais, il avait 
été «basé» sur le manuscrit d'un médecin américain, ami per­
sonnel de Béchamp, rédigé longtemps plus tard par une Anglaise, 
puis traduit en français (Le François édit., 1948) avec une pré­
face et un appendice de deux médecins suisses homéopathes, très 
hostiles aux vaccinations. Ce fut probablement en partie la rai­
son pour laquelle le livre n'eut pas de retentissement. On ne pou­
'IJQ.it «voir cela •, comme me l'a'IJQ.it dit De/houme, sans une longue 
étude. Il fallait retrouver et lire les innombrables discussions qui 
avaient agité le monde savant pendant une cinquantaine d'années 
sur plusieurs grands sujets : les fermentations, les maladies des 
vers à soie, la nature des ferments microscopÏI/.ues et leur rôle dans 
les maladies infectieuses, les vaccins, la rage. C'est pourquoi il 
se disait trop 'Dieux pour s'engager dans un tel travail. Je gardai 
le livre pendant longtemps sans me décider à l'entreprendre. J'étais 
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d'ailleurs pris par d'autres sujets. Je n'oubliais pas cependant 
celui-là. 

Quelques années plus tard je commençai l'étude des tra'IJ(JUX 
de Pasteur et de ses contemporains par les recherches sur les mala­
dies des 'OeTS à soie parce qu'elles a'lJaient l'a'lJantage de porter 
sur un sujet précis et limité dans le temps. On 'lJeTTa plus loin 
son importance économique au XIX• siècle et surtout son impor­
tance scientifique. Ces recherches furent le point de départ des 
études sur la microbiologie (à une époque où le mot microbe n'exis­
tait pas encore). Celui qui fut sans doute le plus grand collabo­
rateur de Pasteur, Émile Roux, dira plus tard : « Les études sur 
les 'lJers à soie sont le 'Déritable guide de celui qui 'lJeut étudier 
les maladies contagieuses. » 

Ce que je constatai à la lecture des documents me stupéfia. 
Ma stupéfaction augmenta encore quand j'étudiai peu à peu les 
autres décou'lJertes que /'on attn"bue à Pasteur. La réalité était 
tout à fait différente de la légende. On a'IJ(Jit créé un mythe que 
/'on répétait sans rien 'Oérifier. Nous étions 'Diaimes d'une immense 
duPerie. Aussi indisirable qu'elle soit, la 'Oérité mérite d'être connue. 

En histoire générale il faut d'abord êtablir les faits et leur 
degré de crédibilité. Ce n'est pas toujours facile. Quand ils 
ne sont pas sûrs, leur interprétation est aléatoire et dépend 
pour beaucoup des idées personnelles a priori des auteurs. 

En histoire des sciences (je parle ici de l'histoire des doc­
trines scientifiques), on dispose de faits incontestables dans les 
écrits des auteurs, rédigés, publiés, signés par eux. C'est le 
cas dans les pages qui suivent sur l'œuvre de Pasteur et de 
ses contemporains. Je n'y donne pas une opinion personnelle 
discutable. Je cite les textes publiés à l'époque des déc;ouver­
tes. D'innombrables exemples montrent que ces publications 
sont presque toujours ignorées aujourd'hui, et surtout qu'elles 
furent trop souvent falsifiées plus tard. Nous verrons ensuite 
par qui et comment ces falsifications ont été faites. 

LA VACCINATION CONTRE LA RAGE 

Voyons d'abord la fameuse vaccination contre la rage. Dans 
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l'opinion publique, c'est la plus grande gloire de Pasteur. Il 
y a peu de temps on a célébré officiellement, avec un éclat 
inaccoutumé, le centenaire de la première communication de 
Pasteur sur la vaccination de l'homme contre la rage. On célè­
bre souvent le centenaire ou le multicentenaire de la naissance 
ou de la mort d'un personnage illustre, d'un grand événement 
historique, mais je ne me rappelle pas avoir vu l'exemple de 
pareille glorification : le centenaire d'une publication scienti­
fique de quelques pages, et toute la publicité faite autour de 
cet événement, allant jusqu'à l'instruction de le donner comme 
modèle dans les écoles pour l'éducation des enfants. 

Hélas ! on donna comme modèle l'exemple de ce qu'il ne 
faut surtout pas faire. 

Le plus simple, me semble-t-il, est de reproduire ici le texte 
d'une communication que je fis le 31 mai 1986 à la Société 
française d'histoire de la médecine, sous le titre A propos d'un 
centenaire : erreurs types de raisonnement en médecine. On va 
voir que la légende pasteurienne est très éloignée de la vérité. 
On va voir que, dans ce prétendu modèle à l'usage du grand 
public, de grossières erreurs de raisonnement, des interpréta­
tions fantaisistes de faits insuffisamment étudiés, ou même fal­
sifiés, enlèvent toute valeur à des affirmations sans base 
scientifique. 

Je crois utile de rappeler ici ce que j'écrivis autrefois (en 
abordant « la découverte des maladies microbiennes ») dans 
AICB n° 2: 

On remarquera que la question de l'authenticité des documents 
ne se pose pas ici. On ne peut pas en discuter la valeur : ils ont 
été publiés officiellement par les protagonistes des controverses, 
signés par eux. On les trouve dans les grandes bibliothèques. Il 
suffit de les demander. 

Voici le texte de ma communication : 

A l'Académie des sciences, le 26 octobre 1885, Pasteur fit un 
très long exposé intitulé : Méthode pour prévenir la rage après 
morsure, où il déclarait avoir pour la première fois traité pré­
ventivement un être humain mordu par un chien enragé, et l'avoir 
ainsi empêché d'être malade. Aussitôt un académicien, Vulpian, 
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assure que la rage « a enfin trouvé son remède », que Pasteur 
« n'a eu, dans cette voie, aucun autre précurseur que lui-même >>, 

qu'il a créé une « méthode de traitement à l'aide de laquelle on 
peut empêcher à coup sûr le développement de la rage chez 
l'homme mordu récemment par un chien enragé ». Immédiatement 
le président de l'Académie, Bouley, déclare qu'il « se fait un 
devoir » de s'associer aux propos de Vulpian et ajoute que « la 
date de la séance qui se tient ici en ce moment restera à jamais 
mémorable dans l'histoire de la médecine et à jamais glorieuse 
pour la science française, puisqu'elle est celle d'un des plus grands 
progrès qui ait jamais été accompli dans l'ordre des sciences médi­
cales ... ». Le lendemaz'n Pasteur répéta son exposé à l'Académz'e 
de médecine dont le président dit aussitôt que cette date du 
27 octobre « restera comme l'une des plus mémorables, si ce n'est 
la plus mémorable, dans l'histoire des conquêtes de la science et 
dans les annales de l'Académie ». Grâce à une publicité remar­
quable, l'enthousiasme de ces propos s'est propagé jusqu'à nos jours. 
Nous allons voir qu'il était pour le moins prématuré. 

Tout d'abord l'affirmation de Vulpz'an, d'après laquelle Pas­
teur« n'a eu dans cette voie aucun autre précurseur que lui-même», 
est fausse. Il y a douze ans [en 1974}, dans les Archives inter­
nationales Claude Bernard, j'ai rappelé les origines de la vacci­
nation contre la rage (1}*. Je regrette de ne pouvoir en citer maz'n­
tenant que quelques points essentiels. 

On vient de fêter avec éclat le centenaire de la communica­
tion de Pasteur d'octobre 1885. Il aurait eu le premier l'idée 
«géniale » de traùer la rage chez l'homme et les animaux en pro­
fitant de la longue période d'incubatz'on qui sépare le moment des 
morsures des premiers symptômes, pour vacciner ainsi préventi­
vement contre une maladie déjà inoculée. L'idée est bien « géniale », 
mais elle n'est pas de lui. Pasteur est parti des travaux de Vic­
tor Galtier (professeur à l'École vétérinaire de Lyon), travaux 
qu'il connaissait bz'en. En 1879, Paul-Henri Duboué avait expli­
qué la grande durée de l'incubation de la rage par l'hypothèse 
que « le virus rabique s'attache aux fibrilles nerveuses mises à 
nu par la morsure et se propage jusqu'au bulbe». Cette théorie 

* Les notes de la deuxième partie se trouvent page 311. 
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s'est révélée plus tard parfaitement exacte. La même année Gal­
tier eut une idée alors tout à fait neuve basée sur les principes 
suivants: . 

1. La rage n'est dangereuse que lorsque le virus (encore 
inconnu) a pénétré dans les centres nerveux. Elle aboutit alors 
fatalement à la mort. 

2. La période d'incubation est très longue parce que le virus 
se propage très lentement du point d'inoculation aux centres ner­
veux. Si, en agissant par voie générale, on pouvait jaire naître 
une immunité dans le cerveau après morsure, mais avant que celui­
ci soit atteint par le virus, on pourrait sans doute empêcher l'éclo­
sion de la maladie. Ainsi, paradoxalement, il tente d'obtenir un 
traitement curatif par un moyen préventif. 

Il ne se contente pas de donner l'idée, il s'efforce de la réali­
ser. Dans une communication présentée à l'Académie des scien­
ces le 25 août 1879 (entendue et lue par Pasteur), Galrier déclare 
qu'il a entrepris des recherches dans cette voie. La rage étant incu­
rable quand elle est apparue «à cause des lésions qu'elle déter­
mine dans les centres nerveux Ife souligne1 j'ai pensé que la 
découverte d'un moyen préventif efficace équivaudrait presque à 
la découverte d'un traitement curatif. .. ». 

On ne peut citer ici toutes les expériences de Galtier. L'une 
des plus intéressantes est l'inoculation du virus rabique dans un 
nerf périphérique : il reproduit ainsz· la marche naturelle de la 
propagation du virus jusqu'aux centres nerveux. Il a créé le pre­
mier vaccin efficace contre la rage, confirmant ainsi son hypo­
thèse initiale. Son contemporain vétérinaire Ar/oing (dans son liwe 
très connu, Les virus) écrit que dès 1880 «M. Galrier s'aperce­
vait qu'on rendait la chèwe er le mouton réfractaires à la rage 
par une ou deux abondantes z"njections [dans le sang] du virus 
puisé de préférence dans les centres nerveux... Aussi, à l'occasion, 
propose-t-il d'utiliser le bulbe rachidien d'un chien enragé qui aura 
mordu les animaux d'un troupeau, à prévenir le dommage dont 
le propriétaire est menacé ». Il constate aussi les grandes diffé­
rences existant dans la virulence er l'immunité suivant les espè­
ces animales. Parmi les faits particulièrement importants pour 
les recherches ultérieures, il montre que « la rage du chien est trans­
missible au lapin qui devient de la sorte un réactif commode et 
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inoffensif pour déterminer l'état de 'lJirulence ou de non..'lJirulence 
des di'fJeTs produits pr0'De111lnt d'animaux enragés »; que « la 
période d'incubation est plus coune chez lui que chez les autres 
animaux ,., ce qui rend son emploi d'autant plus précieux pour 
établir l'existence ou non de la rage; que les inoculations en sém 
de lapins augmentent la virulence de la souche rabique. 

Un jeune médecin, Émile Roux, reprend les recherches de Gal­
cier et, en 1883, consacre sa thèse de doctorat à de Nouvelles 
acquisitions sur la rage. C'est Roux qui mit au point le pro­
cédé d'inoculation intracérébrale après trépanation. La méthode 
d'atténuation d'un virus par le « vieillissement in vitro », pré­
conisé par Peuch, de l'École vétérinaire de Toulouse, était déjà 
bien connue pour la vaccination contre la clavelée (ou « 'IJariole 
des moutons »). C'est Roux encore qui, dans le même but, uti­
lisa des tubes larges à double ouverture, en desséchant et faisant 
'Dieillir les moelles de lapins a'IJec de la potasse placie dans le fond 
des tubes. Ce sont ces procédés que Pasteur utilisera en imitant 
les tra'Oaux de Roux qui travaillait dans son laboratoire. Dans 
sa récente et excellente Histoire de la rage (2) notre collègue Jean 
Théodoridès écrit que la méthode utilisée par Pasteur au labora­
toire « esc issue directement des travaux de Ga/cier sur la rage 
du lapin », et plus précisément des techniques de Roux. Mais celui­
ci ne fut pas d'aa:ord a'Oec Pasteur pour son premier essai d'appli­
cation chez l'homme parce que cet essai était trop précoce, l'inno­
cuité n'étant pas certaine. C'est pourquoi la Note d'octobre 1885 
fut présentée par Pasteur sans la signature de Roux. L'avenir 
montrera que Roux a'IJait raison. 

Quelle était la 'lJaleur exacte de cette communication si célè­
bre qu'on en a fêté le centenaire? Comme à son habitude (voir 
par exemple les études sur les maladies des 'fJeTS à soie dans AICB 
n° 2; celle sur l'origine des vaccins modernes dans AICB n° 5), 
Pasteur utilise les faits établis par d'autres et leurs idées sans 
en citer les auteurs. C'est pourquoi Vulpian déclare que Pasteur 
«n'eut pas d'autre précurseur que lui-même». Près d'un siècle 
plus tard l'auteur d'un li'OTe sur Pasteur écrit : « Pourquoi Pas­
teur se décide-t-il à étudier le microbe de l'hydrophobie ? L'énigme 
demeure entière. » Un autre écrit: «Pourquoi Pasteur s'intéressera­
t-il à la rage? On dit qu'une seme de jeunesse l'a'Dait marqué,. 
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parce qu'il aurait vu un chien enragé. Comme la quasi-totalité 
des auteurs aujourd'hui, ils ignorent que Pasteur s'est intéressé 
à la rage et à sa 'Daccination simplement en écoutant à l'Acadé­
mie des sciences et en lisant les tra'Daux de Galtier. 

Ou entre ensuite dans k sujet principal de l'exposé : un enfant 
de neuf ans, Joseph Meister, fut « sauvé » par Pasteur grâce à sa 
« méthode pour préoenir la rage après morsure » (c'est k titre de 
sa communication) alors qu'il était, dit-i4 «exposé presque fata­
kment à prendre la rage ». Première question : k chien qui l'avait 
mordu était-il enragé ? Personne n'en sait rien car aucune inocu­
lation, seul moyen de le montrer, n'a été faite. On se contenta 
de tuer l'animal et de faire une autopsie. On a seulement trouvé 
des débris de bois et autres détritus végétaux dans l'estomac, ce 
qui suffit, pour Pasteur, à dire que l'animal était enragé. Or 
tout k monde a 'liU des chiens bien portants s'amuser à réduire 
un bâton, une branche, en débris qu'il ingurgite, au point qu'à 
la fin, souvent, il n'en reste plus rien. Non seulement ce n'est 
pas une preuve de rage mais au contraire un argument de pro­
babilité contre la rage à cause des spasmes de la gorge s'oppo­
sant généralement à la déglutition, même d'un liquide, d'où k 
nom d'hydrophobie donné autrefois à la maladie. Peter le fit 
remarquer à l'Académie de médecine (11 janvier 1887): «Autre­
fois, vous vous le rappelez, tout chien dans l'estomac duquel on 
trouvait des corps étrangers : bois, paille, etc., était réputé enragé; 
cette preuve est abandonnée. » De plus le chien de Meister n'a 
transmis la rage à personne. 

Pasteur fait ensuite une énorme, une incroyable erreur de rai­
sonnement scientifique. On sait depuis longtemps qu'un chien 
enragé ne transmet la maladie que dans une petite minorité des 
cas. Pasteur lui-même a déclaré qu'en moyenne 16 o/o seulement 
des personnes mordues par un chien sûrement enragé contrac­
tent la rage, soit environ une fois sur six. L'éminent spécialiste 
de la rage à l'Institut Pasteur, Pierre Lépine, cite une statisti­
que de Babès : la mortalité est la plus grande en cas de morsure 
de la face (à cause de la proximité du système neroeux central), 
mais s'abaisse à 15% pour les morsures du tronc ou des extré­
mités, et entre 5 % et 3 % quand les morsures ont été faites à tra­
'DeTS des 'Uêtements. Les morsures du jeune Meister étaient relati-
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'Ue7/Umt les moins graves. Il n'avait pas été mordu à la face, mais 
à l'extrémité de la main droite, aux cuisses à tra'OeTs son panta­
lon et à la jambe. Le risque était donc compris entre 15 % et 3 %, 
approximati'Demenl huit ou neuf chances sur dix pour que sans trai­
tement la rage ne se déclare pas, même si le chien avait été enragé. 

Galtier avait montré que la possibilité d'immuniser contre la 
rage variait beaucoup d'une espèce animale à une autre. Le pre­
mier essai dans l'espèce humaine faisait entrer dans l'inconnu. 
C'est pourquoi Roux avait été en désaccord avec Pasteur. Il est 
stupéfiant de wir qu'une conclusion est donnée à une expérience 
ponant sur un seul cas négatif; et alors - en prenant la saris­
tique donnée par Pasteur lui-même - que la transmission de 
la rage n'existait que dans 16% des cas. Et l'on parle déjà 
à ce moment de guérison « à coup sûr ». Aussi Peter a-t-il tout 
à fait raison de dire plus tard à l'Académie de médecine : 

«Comment, vous Monsieur Vulpian, vous médecin, n'avez­
wus pas w que le cas du petit Meister ne prouve rien, un seul 
cas étant de nulle signification en thérapeutique; - et le petit 
Meister pouvant bénéficier d'ailleurs des cinq chances sur six que 
nous awns de ne pas de'Oenir enragé après morsure rabique. » 

Le second cas traité par Pasteur, un jeune berger de quinze ans, 
nommé Jean-Baptiste Jupille, est aussi célèbre que le premier. Mais 
s'il est peu probable que le chien ayant mordu Meister était enragé, 
celui qui mordit Jupille ne l'était certainement pas. Jupille se pro­
menait dans la campagne avec six petits enfants dont les cris atti­
rèrent un chien qui n'était nullement menaçant. Assez sottement 
pour qui connaît les réactions normales des chiens, Jupille 'DOU­
lut l'éloigner en « s'élançant » (c'est Pasteur qui l'écrit) directe­
ment 'Dm lui et en brandissant un jouet. Le chien menacé se défen­
dit en mordant la main de Jupille. L'agresseur ne fut pas le chien, 
mais l'homme. Jupille attacha la gueule du chien a'Oec la mèche 
de son jouet et, a'Oec l'aide des enfants, le malheureux animal 
fut noyé dans un ruisseau wisin. Aucun symptôme de rage connu 
dans la région. Aucune agressi'Dité spontanée du chien. Dans le 
grand Traité de thérapeutique clinique de l'époque moderne, Paul 
Sa'D)I résume les indications données par Rem/inger, directeur d'un 
Institut Pasteur, grand spécialiste de la rage, dans le cas où le 
chien mordeur est mort : s'il est atteint de rage confirmée é'Di-
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demment, mais aussi dans le cas où il a une maladie indétermi­
née, ou si le chim a disparu ou est inconnu, dans tous ces cas 
le traitement antirabique doit être institué « sauf toutefois si le 
mordu a provoqué l'animal en le menaçant ou en marchant 
sur lui». Or c'est exactement ce qu'a'Oait fait Jupille. La mor­
sure est alors si peu considérée comme un signe de rage qu'on 
ne trou'Oe même pas nécessaire de 'Oacciner la personne mordue. 

Le prétendu «résultat» de la 'Oaccination de Jupille n'a'Oait 
donc aucune 'Oa/eur dimonstratiw de son efficacité. Pourtant cet 
épisode fut aussitôt utilisé pour la publicité de la méthode. Rare­
ment une observation a été aussi largement exploitée. Jupille était 
arri'Oé dans le laboratoire de Pasteur le 20 octobre 1885. Le 
26 octobre Pasteur racontait déjà son histoire à l'Académie des 
sciences alors que le traitement n'était commencé que depuis six 
jours et que son résultat eût été de toute façon imprévisible. Le 
lendemain 27 octobre Pasteur répétait sa communication de'Oant 
l'Académie de médecine. Deux jours plus tard, le 29 octobre, Pas­
teur raconte l'histoire de Jupille à l'Académie française en deman­
dant que celle-ci réseroe un prix de TJeTtu pour le courage qu'il 
aNit montré de'Oant un chim enragé. Dans toute la France, dans 
les pays étrangers, l'opinion publique fut remuée par l'annonce 
de si brillants résultats du traitement contre la rage et trois jours 
seulement après sa communication à l'Académie française, des 
« mordus » commencèrent à affluer dans le laboratoire de Pas­
teur. Ce prétendu succès du traitement de Jupille n'a pas la moin­
dre base scientifique. Il est resté pourtant l'une des « preu'Oes » 

les plus sou'Oent citées de la 'Oaleur de la méthode et l'une des 
images les plus populaires et les plus glorieuses de la légende de 
Pasteur. Aux 'Oisiteurs de l'Institut Pasteur on montre d'abord 
un monument élevé près de la porte d'entrée représentant Jupille 
luttant contre un chien « enragé ». Voilà comment l'histoire est 
fa/sifiie. 

Le traitement de Jupille eut un énorme retentissement. Dans 
un très long article publié plus tard en anglais et en français dans 
des revues non scientifiques à grands tirages, Pasteur écri'Oit : 
« Tout Paris se passionne pour cette seconde tentati'Oe. Dans la 
presse, dans les salons, dans les cafés, jusque sur nos trottoirs, 
chacun disait son mot... » Après cette sensationnelle publicité, de 





« ÉPREUVES DE CARACTÈRE • 
DANS LES EXPOSITIONS CANINES 

L'avis des centres de vaccinations contre la rage est formel : en l'absence 
d'un symptôme de rage, le chien qui a mordu après avoir été menacé doit 
être considué comme sain, et il est inutile de vacciner l'homme mordu. 

Les photographies ci-contre montrent des chiens de berger picards, au 
cours d'• épreuves de caract~e • (photos de Dim, extraites de l'opuscule 
de présentation d'une exposition canine, Amiens, 1971). 

L'article 5 du r~glement de l'exposition prescrit : « Une épreuve de carac­
tère aura lieu et sera conçue de manière à éprou'Otr l'équilibre de chaque sujet •, 
et l'article 9 : «Aucun titre ne sera attribué à un chien n'ayant par parsé 
a wc sucàs 1 'épreuw de caractère. • 

Les chiens de berger picards sont renommés c jamais méchants •. Mais 
à l'approche d'un promeneur menaçant avec un bâton ou un fouet (seconde 
épreuve, la plus importante, du test de caract~re), il doit réagir comme le 
montrent les photographies. n mord à la main ou à l'avant-bras gauche (parce 
que la main droite tient en l'air le bâton, sauf si le c promeneur • est gau­
cher naturellement). Dans son récit, Pasteur écrit que Jupille c s'est élancé, 
armé de son fouet, au devant de l'animal •· Le chien menacé s'est défendu 
normalement en mordant Jupille à la main gauche. Puis Jupille se battit 
avec le chien pour lui attacher la gueule avec la m~che de son fouet et, 
dans cene lutte, fut mordu à la main droite. Il noya aussitôt le chien dans 
un ruisseau voisin. 

D'après le crit~re de Pasteur, tous les chiens primés dans une exposi­
tion devraient être déclarés c enragés • (puisque ayant obligatoirement passé 
avec succès l'c épreuve de caract~e •). De même pour les nombreux chiens 
non primés ayant passé avec succ~s cene épreuve. Seuls les chiens qui se 
sauveraient en étant menacés pourraient ne pas être déclarés c enragés •. 
Cette opinion de Pasteur est non seulement fausse, mais ridicule, et mon­
tre le peu de sérieux de ses conclusions dans son expérimentation sur la 
vaccination contre la rage chez l'homme. Ce fut elle, pourtant, qui servit 
de base à l'énorme publicité sur la vaccination de Jupille, et qui déclencha 
l'arrivée dans son laboratoire de milliers de gens mordus (par des chiens 
non enragés dans la grande majorité des cas). 
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Fra71e4 de l'étranger, arrivèrent une multitude de gens mordus 
par des chiens. 

Le 1" mars 1886, Pasteur publia une première statistique. Des 
350 premiers cas traités il tirait cette conclusion : « On peut affir­
mer que la nouvelle méthode a fait ses preuves. " Mais, en dehors 
cie Meister et Jupille, le début du plus ancien traitement datait 
de moins de quatre mois et les autres beaucoup moins puisque 
certains étaient enœre en cours de traitement. Or la période d'incu­
bation de la rage chez l'homme est très longue. Le plus souvent 
elle dure plusieurs mois, parfois près d'un an. Cette statistique 
de Pasteur et sa conclusion étaient donc sans valeur puisque l'on 
ne pouvait pas encore connaître les résultats. 

Le 2 7UYOe1'nbre 1886 (soit un an après sa première communi­
cation) Pasteur annonça qu'il avait traité 2 490 personnes dont 
1 726 de France et d'Algérie. De ce dernier chiffre il tire une con­
clusion stupéfia.nte. Dix traités sont morts de la rage. « 10 morts 
sur 1 700, dit·i~ 1 pour 170, tel est pour la France et l'Algérie 
le résultat de la méthode dans la première année. » Cette statis­
tique a le même défaut que la première : les résultats ne peuvent 
être connus pour un grand nombre de traitements datant de moins 
de quelques mois. Mais surtout, parmi tous ces gens mordus, com­
bien l'avaient été par des chiens enragés? Personne n'en sait rien. 
Pasteur raisonne comme si les 1 700 arrivés dans son laboratoire 
avaient tous été mordus par des chiens sûrement enragés. Or 
infime, certainement, était le nombre de cas où l'on ne s'était 
pas contenté de tuer le chien rapidement, mais où l'on a'Dtzit pris 
soin d'en prélever d'abord le bulbe (ce qui n'est pas simple pour 
des personnes non habituées), puis de trépaner deux lapins pour 
les inoculer, puis de les conserver en suroeillant l'apparition éven­
tuelle de la rage. Avec un seul chiffre connu on ne peut pas éta­
blir un pourcentage. C'est une erreur de raisonnement type. 

De plus, Peter soutenait que tous les morts de la rage après 
inoculation du 'IXJCcin n'étaient pas comptés. On en eut un exemple 
précis quand le père d'un enfant de douze ans, mort après trai­
tement, déposa plainte, le 27 nOTJembre 1886, contre « l'institut 
de M. Pasteur ». Le médecin de l'état civil avait· refusé le per­
mis d'inhumer. Le procureur de la République chargea le profes­
seur de médecine légale, Brouarde~ de faire l'autopsie et d'éta-
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blir la cause de la mort. C'était un ami de Pasteur. Étaient pré­
sents plusieurs autres médecins dont Adrien Loir, neveu de Pas­
teur qui le représentait officiellement en son absena - Loir fut 
chargé d'extraire le bulbe et la moelle de l'enfant, les porta à 
Roux qui les inocula lui-même à deux lapins. Ceux-ci moururent 
de la rage dans les délais habituels. Loir les montra à Roux et 
Brouardel qui, après discussion, décidèrent de dissimuler le résul­
tat. Bien que « médecin expert au Palais », parlant donc sous 
serment, Brouardel déposa un rapport à l'autorité judiciaire affir­
mant faussement que les animaux inoculés sont restés vivants et 
en bonne santé. Dans un très long exposé à l'Académie de méde­
cine (11 janvier 1887), il conclut que «les résultats négatifs des 
inoculations» démontrent que l'enfant n'est pas mort de la rage. 
Ce fut le Dr Loir lui-même qui réoéla plus tard la vérité (3). 
Quand Peter faisait le diagnostic de rage, Pasteur se fâchait, décla­
rant chaque fois: «Les paroles qui viennent d'être prononcées sont 
pour moi comme nulles et non avenues », et z1 prétendait que Peter 
était « incompétent ,., ce qui était un comble car Peter était reconnu 
comme un excellent clinicien, ce que Pasteur n'était nullement. 

Il y eut d'autres observations douteuses, et des cas de trans­
mission de la rage à l'homme par les inoculations de la rage du 
lapin, des sujets qui ne seraient pas morts s'ils n'avaient pas été 
«vaccinés». Ce n'était pas étonnant: en injectant un matériel 
« vivant » dont la virulence n'était pas toujours régulière, la tech­
nique était très délicate. Peter l'avait fait remarquer: «Il n'en 
est pas des êtres vivants comme des réactifs de la chimie. » 

En 1887, Peter déclara que la mortalité par la rage en France 
n'avait pas diminué depuis l'application de la méthode pasteu­
rienne sur une très large échelle. J'ai vérifié. De 1850 à 1876, 
en vingt-sept ans, le nombre total des cas de rage en France fut 
de 770, soit une moyenne de vingt-huit cas et demi par an. Pen­
dant la première année qui suivit le début des vaccinations il y 
eut, dit Pasteur, dix cas de rage chez des 'OO.CCinés. R faut y ajouter 
deux cas de rage après vaccination qu'il n'a pas comptés dans 
sa statistique parce que, dit-il encore, le traitement fut commencé 
trop tardivement. Il y eut dix-sept cas chez des non-'DtJCCinés. Au 
total: vingt-neuf cas de rage dans l'année, extu:tement comme 
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la moyenne des vingt-sept années antérieures. Une fois de plus 
Peter a'Dtlit dit la vérité. 

Contrairement à ce que l'on croit habituellement les 'DflCCins 
modernes ne furent pas créés par Pasteur mais par Toussaint, 
professeur à l'École vétérinaire de Toulouse. Dès 1880 il publia 
trois méthodes générales de TJaCcination : 1. Le chauffage de la 
matière 'Dirulente à 55 degrés ; 2. Une grande dilution ; 3. L 'inac­
tivation de la virulence par un antiseptique. Utilisées d'abord con­
tre une maladie presque disparue aujourd'hui mais alors très répan­
due, le « charbon », elles ont été le principe de presque tous les 
'DflCCins créés depuis. Toutes trois furent utilisées pour la rage. 
En 1887, Hogyes prépara un 'lJaccin a'OeC le matériel rabique dilué 
de 1110 000 à 1/100. A la même époque, en Roumanie, Babès 
commença à préparer le Nccin en chauffant la matière virulente 
à 56 degrés. Un progrès dicisif fut accompli quand Fermi, en 1908, 
appliqua exactement la troisième méthode de Toussaint : même 
principe (produit virulent « tué » ou « inactivé » par un antisep­
tique) - même produit (acide phénique) - même concentration 
(1 %). Rapidement le 'IJaccin de Roux et Pasteur fut abandonné 
au profit du 'Oflccin de Toussaint-Fermi dont les a'Oantages étaient 
nombreux et considérables. Tout d'abord, le virus étant « tué», 
tout risque de transmettre la rage disparaissait. Il était nettement 
plus effiœœ. Les traités n'étaient plus obligés d'aller dans un centre 
spécialisé (où il fallait créer en permanence des moelles de lapins 
à différents stades de virulence). Le vaccin pouvait être mis en 
ampoules, conseT'Oé, expédié à un médecin sans compétence parti­
culière comme un médicament ordinaire. Il suffisait d'un nombre 
bien moindre d'injections. 

En 1935, l'Organisation d'hygiène de la Société des nations 
a publié la proportion des différents procédis utilisés dans le monde 
jusqu'à cette époque. Sur 304 525 sujets traités contre la rage: 

- 38 659 l'ont été par des moelles desséchées (méthode du 'Uieil­
/issement de Roux et Pasteur, qui avait été utilisée au début}; 

- 207 254 par des vaccins utilisant l'une des méthodes de 
Toussaint (dont 47 814 par des 'IJaccins chauffés et 159 440 par 
des 'DflCCins phéniqués). 

En 1935, la méthode dite de Pasteur, dangereuse et d'une effi­
cacité irrégulière ou douteuse, était déjà depuis longtemps consi-
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dérée comme périmée. Au moment du premier essai chez l'homme, 
Pasteur pouwit-il affirmer que sa méthode protégeait contre la 
rage, « à coup sûr » comme le die/ara Vulpian le même jour ? 
En 1937, à l'Institut Pasteur, Pierre Lépine et Sauter ont fait 
des essais dans des conditions rigoureuses : les lapins 'OtlCCinés aTJeC 
les moelles desséchées n'ont été protégés que dans la proportion 
de 35% (4). 

* 
A la suite de cette communication, la question suivante 
fut posée: l'absence de rage après les inoculations de Meister 
et Jupille dêmontre-t-elle l'inocuité de la méthode ? On se rap­
pelle que Roux n'avait pas voulu s'associer aux premiers essais 
de l'application du vaccin contre la rage (dont il était pour­
tant le principal crêateur) parce qu'il estimait cet essai prê­
maturé et dangereux. Galtier avait déjà montré qu'il existe de 
grandes difierences dans les rêactions des diverses espèces ani­
males à la rage et à la vaccination. Le plus grave était que 
ces diflèrences sont imprévisibles. Par exemple le passage de 
lapin à lapin augmente la virulence de la rage ; au contraire 
le passage de singe à singe en diminue la virulence. La méthode 
de vaccination de Galtier, efficace chez les moutons et lés chè­
vres, est inefficace chez les chiens. Dans ces conditions on com­
prend l'inquiétude de Roux avant d'inoculer à l'homme la rage 
des lapins. On ne pouvait pas savoir si une méthode efficace 
chez les chiens pourrait l'être dans l'espèce humaine. Pasteur 
avait passé outre aux objections de Roux. 

Sous le titre Précisions sur les premiers essais d'application 
à l'homme du vaccin de Roux-Pasteur contre la rage, je répon­
dis à la question posée sur l'inocuité de la vaccination chez 
1 'homme (Société française d'histoire de la médecine, sêance 
du 23 janvier 1988). En voici l'essentiel (5) : 

L •absence de rage après les inoculations de Meister et Jupille 
démontre-t-elle /'inocuité de la méthode ? !/faut d'abord se rap­
peler que, d'après les chiffres de Pasteur lui-même, quand un 
homme est mordu par un chien sûrement enragé, la rage ne se 
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transmet pas cinq fois sur six en moyenne. Avec une transmis­
sion d'une fois sur six seulement, un résultat négatif dans deux 
cas n'a donc pas de signification. De plus l'inoculation du vac­
cin était faite dans le tissu cellulaire sous-cutané de l'abdomen. 
Comme dans les morsures des membres, dans le trajet relative­
ment long jusqu'au ceT'Veau, le virus se perdait le plus souvent 
au point que dans ces cas le taux moyen de transmission tombe 
à 3%. 

[ ... )Le plus important est que la méthode utilisée par Pas­
teur chez Meister (en juillet 1885) et Jupille (en octobre) ne fut 
pas celle qu'il utilisa ensuite. Le 2 nO'Vembre 1886, Pasteur déclara 
à l'Académie des sciences que, sur 1 726 cas traités venus de France 
et d'Algérie, « il en est dix pour lesquels le traitement a été 
inefficace •. Comme la moyenne des cas de rage en France, éta­
blie sur de nombreuses années, était inférieure à trente par an, 
il est évident que les 1 726 cas traités en moins d'un an avaient 
été mordus, en grande majorité, par des chiens non enragés. 

Dans la même communication Pasteur déclare, après avoir 
constaté ces échecs de la vaccination: «J'ai modifié le traitement 
en le faisant à la fois plus rapide et plus actif dans tous les cas, 
et plus rapide encore, plus énergique pour les morsures de la face 
ou pour les morsures profondes et multiples sur parties nues. » 
Ce traitement, dit « intensif • par Pasteur, devient normal. Il 
comporte habituellement trois injections par jour (à 11 heures du 
matin, 4 heures de l'après-midi et 9 heures du soir) de façon à 
inoculer le cycle complet jusqu 'aux moelles les plus virulentes en 
trois jours, et on recommence aussitôt le cycle complet trois fois. 
Dans les cas les plus graves il inocule toute la gamme des moel­
les virulentes en un temps plus court encore, en vingt-quatre heu­
res, en faisant les inoculations « de deux heures en deux heu­
res •, et il recommence aussitôt le traitement complet deux ou 
trois fois. 

Le principe initial de la méthode est alors abandonné. Ce pn·n­
cipe était que les inoculations de moelle ayant perdu la quasi­
totalité de leur virulence commençaient à faire naître une immu­
nité qui permettait d'atteindre progressivement des virulences de 
plus en plus grandes. Après avoir inoculé la plus grande viru­
lence, on ne recommençait pas la vaccination, celle-ci étant con-
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sidérée œmme ,acquise. Au œnrraire, avec le traitement dit « inten­
sif », on injecte des doses massives de moelles rrès virulentes sans 
attendre l'apparition d'une immunité (aucune immunité ne peut 
apparaître en deux heures, ni même en vingt-quarre heures). Dans 
les cas les plus graves, où les moelles les plus virulentes sont injec­
tées en un ou deux jours, le risque de transmettre la rage est a 
priori rrès grand. Pasteur n'en tient pas compte. 

Le cas le plus longuement discuté fut celui de l'enfant Rouyer 
parce qu'il fut l'objet d'une enquête judiciaire. Le 8 octobre 1886 
ce'l enfant, âgé de douze ans, fut mordu par un chien « inœnnu ». 

Inoculé dans le laboratoire Pasteur « par la méthode intensive » 

à partir du 20 octobre pendant douze jours, il commença à être 
malade dans la nuit du 24 au 25 novembre et mourut le 26. Un 
peu avant il avait reçu, en jouant avec un camarade, un coup 
dans la régz'on lombaire. L'enfant est-il mort de la rage ou du 
coup reçu ? S'il est mort de la rage, celle-ci vient-elle du chien 
ou de la vaccinatz'on ? Le médecin de l'état civil ayant refusé le 
permis d'inhumer, le cas est soumis par le père au procureur de 
la République qui ordonne une enquête pour déterminer la cause 
de la mort. Le professeur Brouarde~ médecin expert au Palais, 
professeur de médecine légale, doyen de la Faculté de médecine 
de Paris, en est chargé. C'est un ami de Pasteur. 

Celui-ci se reposait alors à Bordighera sur la Côte d'Azur 
italienne. En son absence le Dr Loir, son neveu et œllaborateur 
le plus direct, le représentait. Il a raconté plus tard ce qui se 
passa à ce moment et qui fut dissimulé pendant longtemps. 

Dans son rapport au procureur de la République, Brouardel 
déclare que l'autopsie, faite deux jours après la mort, ne montra 
« aucune trace de violence sur les diverses panies du corps •, 
et • pas de suffusion sanguine sur le tissu cellulaire des diverses 
régions, notamment de la région lombaire ». Les urines préle­
'lJées dans la vessie contenaient de l'albumine. Brouardel ouvrit 
ensuite la boite crânienne et le canal rachidien. Loir raœnte ainsi 
la suite: «Ayant tout le système nerveux devant lui, il constata 
une œngestion en certains points, puis s'adressant à moi : "Mon­
sieur le représentant du laboratoire Pasteur, que désirez-'lJous ? Je 
répondis: "le bulbe rachidien" ... Avec un scalpel et une pince je 
pris le bulbe et le mis dans un flacon stérilisé que j'avais apporté. 
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Brouardel préleva en plus le ceroeau et toute la moelle. » Loir 
continue: « Toutes ces opérations s'étaient succidi dans un silence 
impressionnant. Nous nous sentions, nous les pasteuriens, dans 
une atmosphère hostile et lourde d'inquiétude ... A la morgue, pen­
dant l'opération, Brouardel avait été impassible... En sortant, 
Grancher me mit en voiture avec mon précieux flacon pour me 
laisser retourner auprès de Roux. Il était li'Dide. Je revins au labo­
ratoire. Roux dans le grand laboratoire m'attendait. Il awit pré­
paré une cage contenant deux lapins ... Je lui racontai ce qui s'était 
passé à la morgue et préparai une émulsion avec le bulbe du petit 
mort. Après trépanation Roux inocula les deux lapins avec cette 
émulsion. .. » Quelques jours après, les deux lapins moururent d'une 
rage paralytique. « Par conséquent, conclut Loir, l'enfant avait 
la rage. » 

Dès qu'il vit l'état des lapins, écrit-il ensuite, «j'allai préve­
nir Roux encore au lit. Il descendit en hâte, s'assura à son tour 
que les lapins étaient paralysés et me dit d'aller immédiatement 
chercher Grancher. La scène eut lieu au pied du petit escalier qui 
montait au laboratoire de Duclaux. Roux et Grancher se regar­
dèrent et Roux prit la parole : "Vous savez ce qui vient de se 
passer. Que 'lJOUlez-'lJOUS faire?" Grancher ne répondait pas. Roux 
dit encore quelques mots. Mais il était resté oolontairement étranger 
aux expériences et ne pouwit reprendre le cours des recherches, 
Pasuur ayant emporti les cahiers où tout était noté... Mon départ, 
au moment même, fut décidé et je pris le premier train en par­
tance pour Bordighera ». Quelques jours après, « Grancher qui 
avait w Brouardel à la Faculté vint dire à Roux que le doyen 
le priait d'urgence de venir lui parler chez lui, le soir ». C'est 
à ce moment que Brouarde~ en accord avec Roux, décida de faire 
un faux témoignage devant la justice pour dissimuler que l'enfant 
était mon de la rage. Loir raconte : 

«Roux m'emmena et monta seul chez Brouardel. Mon attente 
fut longue, une heure s'écoula avant le retour de Roux. Il me 
répéta sa con'lJeTsation avec Brouardel que je puis rapporter ici 
fidèlement : "Brouardel savait que j'étais opposé à l'application 
du traitement à l'homme; ayant foi en moi, il m'a demandé si, 
malgré mon opposition, je croyais suffisamment à ce traitement 
pour consentir à prendre la responsabilité de le mettre au point, 
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cas dans lequel il me ferait confiance. J'ai répondu 
ajjz"rmativement ... " » 

Brouardel fit alors allusion « aux dommages-intérêts qui pour­
ront vous être réclamés » si l'on sait que l'enfant est mort de la 
rage, et il ajouta : « Si je ne prends pas position en votre faveur, 
c'est un recul immédiat de cinquante ans dans l'évolution de la 
science. Il faut éviter cela. » Il s'agit de simples prétextes car il 
y a eu de nombreux cas de rage après vaccination (Pasteur en 
reconnaît déjà douze rien qu'en France), il y en aura bien d'autres, 
et j'amais ni à cette époque ni plus tard il ne sera réclamé de 
dommages et intérêts, ni question d'interrompre les essais de vac­
cination chez l'homme. Il s'agit seulement de contredire Peter qui 
affirme que, cliniquement, l'enfant est bien mort de la rage. Il 
faut éviter la reconnaissance officielle d'un échec qui donnerait 
raison à Peter, et plus encore éviter que se pose la question : la 
vaccination « intensive» n'est-elle pas la cause de la rage? Peter 
a posé la question avec des arguments qu'on ne peut pas négli­
ger. Brouardel lui-même envisage cette possibilité puisqu'il évo­
que des dommages et intérêts éventuels. 

La grande discussion eut lieu à l'Académie de médecine les 
11 et 18 janvier 1887. Brouardel y lut son rapport au procureur 
de la République. Il savait depuis longtemps que les lapins ino­
culés avec le bulbe du jeune Rouyer étaient morts de la rage, mais 
dans son rapport officiel il cita une Note de Roux déclarant : « Ces 
deux lapins sont en bonne santé aujourd'hui 9 janvier 1887, c'est­
à-dire quarante-deux jours après les inoculations », et « les résul­
tats négatifs des inoculations pratiquées avec le bulbe de cet enfant 
permettent d'écarter l'hypothèse que le j'eune Rouyer ait succombé 
à la rage ». L'absence de toute violence dans la région lombaire 
excluait la possibilité d'attribuer la mort au coup reçu. Brouar­
del ne retint que la présence d'albumine dans les urines recueil­
lies à l'autopsie. Il conclut à la mort par urémie. 

Bien qu'il ignore le jaux témoignage déclarant négatives les 
inoculations positives, Peter maintient le diagnostic de rage. L 'albu­
minurie ne signifie rien, dit-il, car elle existe aussi dans la rage. 
Pasteur est d'accord avec Roux et Brouardel pour dissimuler la 
vérité: sans même un dosage d'urée, Rouyer fut définitivement 
classé par les pasteuriens : « mort d'urémie ». 
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Une longue discussion concerna aussi le cas d'un jeune homme 
de vingt ans, Réveil/ac, évoqué par Peter : mordu à un doigt de 
la main (dans œ cas la transmission de la rage, quand elle existe, 
est rare, de l'ordre de 3 %), par un chien supposé enragé, aussi­
tôt abattu sans examen. Réveil/ac fut conduit au laboratoire Pas­
teur où le nouveau traitement « intensif » commença à lui être 
appliqué quarante-huit heures après la morsure. Après cinq semai­
nes de « santé parfaite "• douleurs au niveau des points inoculés 
(et non du doigt mordu), spasmes de la gorge, difficulté pour ava­
ler, paralysie, mort au cinquième jour. En dehors de la rage on 
ne trouve aucune cause de maladie. Vient-elle des inoculations 
« intensives » ? Peter fait remarquer que la rage paralytique est 
rarissime chez l'homme, normale chez les lapins (d'où prownaient 
les matières inoculées). Le médecin qui examina Réveil/ac avant 
sa mort n'avait pu faire un diagnostic car, pour ne pas inquié­
ter le malade, la famille avait volontairement passé sous silence 
la morsure et les inoculations. Quand il l'apprit ensuite il écri­
vit: «Je puis affirmer aujourd'hui que si la rage n'est pas la 
maladie qui a enlevé Réveil/ac, elle lui ressemble beaucoup. » Les 
pasteuriens préférèrent nier la rage en diclarant Réveil/ac mort 
d'« affection inconnue ». 

Des cas analogues se multiplièrent en France et à l'étranger. 
Des morts après inoculations ne furent connues que par hasard. 
L'exemple d'une personnalité anglaise Lord Doneraile eut un reten­
tissement plus grand et fut discuté spécialement par Pasteur. 
Mordu le 13 janvier 1887 par un renard enragé au moment même 
des discussions à l'Académie de médecine, il vint d'Angleterre à 
Paris où il fut traité onze jours plus tard dans le laboratoire Pas­
teur, mais, à la demande de Lady Doneraile, avec le traitement 
« simple ». Ensuite tout va très bien en apparence, on considère 
le cas comme un succès de la 'OaCCination quand, quatre mois plus 
tard, la rage apparaît suivie de la mort rapide. En septembre, 
répondant à une demande d'explication du British Medical Jour­
na], Pasteur attribue l'échec aux onze jours écoulés entre la mor­
sure et le début du traitement, et à l'absence du traitement « inten­
sif ». Pourtant, pendant les quatre mois écoulés, le traitement 
aurait eu largement le temps d'agir s'il avait été efficaœ. D'ail­
leurs, dix-huit mois plus tard, Pasteur dira le contraire dans un 
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grand article intituli La rage publié dans une revue anglaise, puis 
en France. Il y écrit: «Il n'est jamais trop tard pour commen­
cer le traitement », et encore : « Si le mal ne se manifeste pas 
dans la quinzaine qui suit l'achèvement du traitement, les inocu­
lations, en dehors de très rares exceptions, auront autant d'effet 
que si elles a'IJaient été pratiquées peu de temps après la mor­
sure. » On ne sait pas si Lord Doneraile est mort de la rage 
du renard ou de celle des lapins qu'on lui inocula. La différence 
principale entre ce cas après traitement « simple » et les cas de 
morts après traitement « intensif », est que, chez ces derniers, rage 
et mort se produisent entre trois et six semaines après morsures, 
tandis que l'incubation fut de près de cinq mois après le traite­
ment « simple ». 

Le faux témoignage de Roux et Brouarde/ approuvé par Pas­
teur atteignit parfaitement son but : Peter et ses propos furent 
déconsidérés. Les académiciens qui sa'IJaient et ceux qui ne sa'IJaient 
pas l'accablèrent. Une semaine plus tard la discussion reprit avec 
violence contre lui. Il apportait pourtant beaucoup d'arguments 
solides, entre autres les expériences de von Frisch venu spéda/e­
ment de Vienne à Paris pour apprendre exactement les techni­
ques du laboratoire Pasteur. Conduites avec une grande rigueur 
scientifique, les expériences de von Frisch constatent que les résul­
tats proclamés ne sont pas toujours 'liTais. Elles établissent notam­
ment cette notion importante et très juste : l'action des inocula­
tions ayant la virulence la plus faible peuvent protéger contre celle 
des inoculations les plus virulentes « à la condition que les virus 
renforcés graduellement ne se suivent pas trop rapidement ». 
Mais Brouardel assure que « cinquante personnes traitées par les 
inoculations intensives n'ont eu aucun décès». Il sait que ce n'est 
pas 'liTa; mais peu importe puisqu'on le croit. Sans aucune expé­
rience clinique ni expérimentale, Vulpian affirme que la méthode 
n'est pas dangereuse. Il accuse Peter de mener une • tâche an ti­
humanitaire et coupable par conséquent •, et il ajoute : « Que 
les inoculés se rassurent ! Ils sont certains de ne pas être 
atteints par la rage. » Ce que /'on sait largement être faux. Il 
l'accuse aussi d'être ami-patriote parce qu'il ternit·« la gloire de 
Pasteur » qui est fra11f4is. On mélange tout. 

Quand il revint de la Riviera, Pasteur déclara qu'il considé-
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rait les paroles de Peter comme « nulles et non avenues •· Il 
ny a pas lieu d'en discuter. De même pour les expériences de 
von Frisch : sans donner aucun argument scientifique, sans même 
tenter de les contrôler, il dit qu'il ne faut en tenir aucun compte. 

Dorénawnt, ce que dit ou écrit Peter est considéré comme sans 
wleur. Aujourd'hui, un siècle plus tard, on le présente encore 
comme ayant été un médecin «archaïque •, s'opposant au déue­
loppement de la science. En réalité, rétrospectivement, on wit que 
ses longs exposés étaient scientifiquement justes, souvent remar­
quables dans les circonstances du temps. Il avait incontestable­
ment raison d'in'Viter à la prudence. Heureusement Roux le com­
prit. Après son hostilité officielle aux essais de Pasteur sur l'espèce 
humaine, il estima qu'il dewit reprendre ses recherches pour mettre 
au point (comme il l'avait promis à Brouardel) une méthode com­
portant moins de risque que les traitements « intensifs ,. de Pas­
teur. Il revient sagement à l'idée initiale d'immuniser progressi­
wment awc des matières peu virulentes awnt de passer aux gran­
des 'Virulences, sans vouloir agir trop rapidement. 

On doit regretter que l'on n'ait pas appliqui plus tôt à la 
rage la méthode créée par Toussaint en 1880 avec l'acide phéni­
que à 1 % qui supprime la virulence sans supprimer l'activité 
immunisante. Malheureusement quelques mois plus tard commen­
çait la longue maladie dont il mourut et qui arrêta pratiquement 
son activité créatrice à partir de 1881. 

Un autre problème important fut discuté : le 'IXZCCin a-t-il par­
fois été la cause de la rage ? L'existence de deux inoculations pres­
que simultanées (la morsure et l'injection de la matière 'Virulente) 
ne permet pas de répondre avec certitude. Néanmoins l'existence 
de rage d'origine 'IXZCCinale ne paraît pas douteuse awc la méthode 
« intensiw ,. de Pasteur. Dans ces cas, la rage apparaît toujours 
dans un délai de trois à six semaines après la morsure (alors 
qu'a'Oec la méthode dite «simple,., la rage n'apparaît normale­
ment qu'après un délai plus long (chez Lord Doneraile, par exem­
ple, près de cinq mois après la morsure). Dans ces cas la rage 
chez l'homme est « paralytique ». Or normalement la rage paraly­
tique est rarissime chez l'homme, alors qu'elle est de règle chez 
les lapins. On peut donc penser que la rage de l'homme (sunout 
après traitement « intensif ») vient des lapins. 
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Quand Fermi appliqua la méthode de Toussaint à la rage, 
utilisant ainsi un vaccin de fabrication et surtout d'application 
beaucoup plus simple, plus efficace, ne comportant aucun risque 
de transmission de la maladie puisque la virulence y était totale­
ment supprimée, vingz-huit années s'étaient écoulées depuis sa créa­
tion. Les exercices périlleux antérieurs, avec les inoculations répétées 
de matières virulentes à des degrés divers, étaient éliminés. Le 
vaccin dit de Pasteur fut progressivement mais rapidement aban­
donné. La vaccination moderne contre la rage commençait (6). 



LA DÉCOUVERTE 
DES MALADIES MICROBIENNES 

D'après la légende, une autre grande gloire de Pasteur est la 
découverte des maladies microbiennes. On va voir que la 
légende, ici encore, est fausse. 

La découverte commença avec l'étude des maladies des vers 
à soie. On imagine difficilement aujourd'hui leur importance 
économique au XIX• siècle. Quand l'une de ces maladies pre­
nait une extension anormale, des milliers d'éleveurs étaient rui­
nés. Des régions entières pouvaient être réduites à la misère. 
Le bon état de santé des vers à soie leur apportait au con­
traire la prospérité. 

Leur importance scientifique ne fut pas moindre. C'est à 
leur propos qu'une ardente polémique porta sur la nature 
microbienne ou non de quelques-unes d'entre elles. L'impor­
tance économique de l'élevage des vers à soie explique pour­
quoi, pendant plusieurs siècles, la pathologie d'aucune autre 
espèce animale n'a probablement été plus étudiée. Il n'est donc 
pas étonnant que ces recherches se trouvent à l'origine de la 
découverte des maladies microbiennes. 

Les documents de l'époque sont accablants pour Pasteur 
qui se trompa de façon incroyable pendant plusieurs années 
puis, quand il se rendit compte de ses erreurs, sans aucune 
vergogne, avec un manque total de bonne foi, non seulement 
s'empara des mérites de ses adversaires, mais leur attribua faus­
sement ses propres erreurs passées. Ils montrent aussi com­
ment (en particulier par ses relations politiques, et plus tard 
par l'intermédiaire de son gendre et de ses élèves), en se fai-
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sant passer pour l'auteur de découvenes qui ne lui appanien­
nent pas, il réussit à créer la légende que les historiens ont 
perpétuée. 

C'est à un Italien, Agostino Bassi, que revient le mérite 
d'avoir isolé pour la première fois, en 1835, un micro­
organisme (ce que l'on appellera plus tard «microbe •) res­
ponsable d'une maladie contagieuse : la muscardine du ver à 
soie. Ce champignon microscopique est dénommé maintenant 
en son honneur Beauveria bassiana. 

En 1836, le Français Cagniard de Latour attribue la fer· 
mentation de la bière à des petits éléments microscopiques 
vivants, se reproduisant par bourgeonnement. En 1838, il fait 
une constatation analogue pour la fermentation du vin. 

Le célèbre chimiste allemand Liebig contredit l'opinion de 
Cagniard parce qu'il attribue les fermentations à des réactions 
uniquement chimiques, sans intervention d'éléments vivants, 
mais un autre Allemand, Theodor Schwann, confirme les obser­
vations antérieures de Cagniard de Latour. De nombreux 
auteurs discutent de ces problèmes. On commence à décou­
vrir que des maladies peuvent être provoquées par la multi­
plication dans l'organisme malade de petits protozoaires ou de 
champignons microscopiques. 

On ne doit pas s'étonner de cette éclosion subite de tra· 
vaux sur les maladies qui seront appelées microbiennes. Les 
progrès d'une science sont souvent liés à des progrès techni­
ques dans des domaines très difïerents. Avant 1830 les micros­
copes ne donnaient qu'une idée très imparfaite des objets exa­
minés. Un naturaliste aussi méticuleux que Lamarck écrivait 
en 1815 que les infusoires, au microscope, n'apparaissaient que 
sous l'aspect d'un «point gélatineux, transparent, et sans aucun 
organe intérieur •. Vers 1830 les microscopes en usage dans 
les laboratoires commencèrent à profiter d'imponants progrès, 
en paniculier grâce à un bon achromatisme. Et les découver­
tes se multiplient rapidement. Après celle de Bassi pour la 
muscardine en 1835, celle de la levure de bière en 1836 et 
de la fermentation du vin en 1837 par Cagniard de Latour, 
des travaux de Schwann en 1837, viennent la découvene par 
Donné en 1837 aussi d'un protozoaire ecto-parasite, le Tri-
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chomonas vaginalis, les confirmations et précisions de Quévenne 
en 1838, la publication d'un gros ouvrage d'Ehrenberg, en 
1838 aussi, où il décrit maintenant chez les infusoires (ces 
" petits points ,. à peine visibles de Lamarck) les organes inté­
rieurs, les vésicules, la circulation intérieure des liquides, les 
parois, les cils, etc., et où il décrit aussi de nombreux spiril­
les, bactéries, vibrions, etc. Grâce aux améliorations des micros­
copes, la microbiologie prend son essor. 

En 1850, Rayer et Davaine découvrent l'existence de petits 
corps immobiles, ayant l'aspect de filaments ou de baguettes, 
dans le sang des animaux atteints de la maladie du charbon 
(maladie presque disparue aujourd'hui mais très fréquente et 
grave à l'époque, contaminant des troupeaux entiers et par­
fois aussi des hommes). En 1863, Davaine commence les expé­
riences qui montreront que ce petit organisme microscopique 
est bien la cause du charbon. Nous y reviendrons. 

En 1864, Béchamp découvre et isole ce qu'il appelle la 
zymase : les éléments microscopiques qui produisent la fermen­
tation alcoolique n'agissent pas directement mais par un pro­
duit qu'ils sécrètent. Nous y reviendrons également car c'est 
une question importante qui provoquera une immense colère 
de Pasteur. 

Enfin nous arrivons à 1865. Cette année-là Jean-Baptiste 
Dumas, chimiste, membre de l'Académie des sciences et 
homme politique, demanda à Pasteur d'aller étudier une mala­
die des vers à soie qui faisait des ravages dans les élevages 
du Gard dont Dumas était sénateur. Il obtient pour lui une 
mission officielle. En même temps Béchamp, alors professeur 
à la Faculté de médecine de Montpellier, commençait à étu­
dier la « nouvelle maladie ,. comme on l'appelait. Mais les 
moyens d'étude des deux hommes étaient très différents. Pas­
teur était payé par le gouvernement qui le défrayait de toutes 
ses dépenses, et qui délégua ensuite auprès de lui plusieurs 
collaborateurs également payés par l'État. Au contraire 
Béchamp ne recevait aucune subvention. n ne pouvait s'occu­
per des vers à soie que dans les temps libres que ses fonc­
tions de professeur lui laissaient. Un ami chirurgien, Estor, 
l'aida aussi bénévolement. Pasteur et ses collaborateurs travail-
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laient « à temps plein » sur le sujet. Au contraire Béchamp 
et Estor ne pouvaient y consacrer que quelques heures de 
libené en dehors de leurs fonctions professionnelles norma­
les. Et pounant ce fut Béchamp qui eut raison et Pasteur qui 
se trompa complètement. 

L'élevage des vers à soie est très ancien. Quelques rensei­
gnements préliminaires permettront de mieux comprendre les 
discussions au temps de Béchamp et Pasteur. L'élevage des 
vers à soie parait avoir été imponé d'Extrême-Orient à Cons­
tantinople sous le règne de Justinien en 526. De là il s'éten­
dit progressivement en Italie et en Espagne, puis dans le midi 
de la France après la conquête du royaume de Naples par 
Charles Vlll. Mais ce fut Henri IV qui provoqua l'essor de 
cet élevage en France pour y créer une grande industrie. Dans 
ce but il s'adressa au célèbre agronome Olivier de Serres en 
lui demandant de faire connaître d'abord par un ouvrage les 
meilleures règles pour élever les vers et cultiver les mûriers 
dont les vers se nourrissent. Olivier de Serres - qui élevait 
lui-même des vers à soie depuis trente-cinq ans - publia en 
1599 un livre curieusement intitulé : La cueillette de la soye 
par la nourrilure des 'DeTS qui la font. Les premières lignes résu­
ment bien, de façon amusante, l'essentiel de ce que l'on doit 
savoir et les buts de son ouvrage : 

«La Soye vient directement du Ver, qui la vomit toute 
fùée, et le Ver procède de graine, laquelle on garde dix mois 
de l'année, comme chose mone, reprenant vie en sa saison. 
Le Ver est nourri de la fueille de Meurier [feuille de mûrier], 
seule viande de cest animal, qui ne vivant que six, sept, ou 
huict semaines, peu plus ou moins, selon le pais et la consti­
tution de l'année, paie largement les despens de sa nourriture. 
[ ... ] Quelle terre et quelle culture désire le Meurier; quelle 
graine de Vers est à choisir ; quel logis et quel traitement 
requien le bestail qui en provient ; quel est son rappon et 
usage, sera monstré ci-après. » 

Dans son livre il parle des maladies qui peuvent aneindre 
ce « bestail ». Parmi elles on reconnaît déjà celle qui fut appelée 
plus tard la flacherie ou maladies des morts-j/ats, dont on par­
lera beaucoup dans les travaux de Béchamp et de Pasteur. Oli-
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vier de Serres en avait reconnu le caractère contagieux, l'impos­
sibilité de guérir les vers malades, mais la possibilité de la 
prophylaxie en enlevant les vers malades «d'entre les autres, 
pour viande aux poules». L'idée de les donner à manger aux 
poules n'était pas mauvaise: c'était un bon moyen d'empê­
cher la contagion. 

L'élevage des vers à soie s'étendit rapidement comme en 
témoigne le succès du livre d'Olivier de Serres : dix-neuf édi­
tions se succédèrent en soixante-seize ans. 

Beaucoup d'autres ouvrages ont paru depuis sur le sujet. 
Matthieu Bonafous, qui réédita le livre d'Olivier de Serres en 
1843, écrit dans sa préface: «Depuis cette époque mémora­
ble, chaque année vit apparaître des livres, des mémoires sur 
l'histoire, la culture et l'industrie de la soie avec une telle pro­
fusion que ma bibliothèque agronomique compte aujourd'hui 
plus de douze cents écrits sur l'an séricicole. • 

Au début du XIX• siècle la muscardine, connue depuis 
longtemps, fit tant de ravages dans les élevages qu'en 1806 
le gouvernement français, sur les conseils de deux chimistes 
et naturalistes connus, demanda en 1806 à un médecin belge, 
Pierre-Humben Nysten, d'aller étudier sur place la maladie. 
Deux ans après, Nysten remettait un remarquable rappon où 
il donnait les résultats de ses expériences non seulement sur 
la muscardine mais sur les nombreuses autres maladies des vers 
à soie (les passis, la clairette, la grasserie, la jaunisse), et sur­
tout sur celle des morts-flats, la plus meunrière avec la mus­
cardine. Il avait presque compris la nature microbienne de la 
muscardine: les vers atteints de muscardine paraissent à l'œil 
nu recouvens d'un duvet qui, écrit-il, « ressemble beaucoup à 
une moisissure •, et, au microscope, il avait observé sur les 
bords de ce duvet « beaucoup de petits filets d'un blanc argen­
tin et demi-transparent, qui s'entrecroisent irrégulièrement sans 
se ramifier. Ces filets semblent composés d'un grand nombre 
de petits grains ronds, aniculés les uns avec les autres •. Ces 
petits grains sont évidemment les conidies (ou spores) de cham­
pignon. N ysten a donc vu cenainement le parasite avant Bassi, 
mais avec un microscope encore insuffisant pour pouvoir en 
faire une description complète précise. Il avait aussi pensé à 





PARASITE DE LA PÉBRINE 
« Nosema bombycis • 

La nature c parasitaire • de la pébrine fut montrée d'abord par Béchamp. 
Ult&ieurement, Balbiani appona des précisions sur la nature et l'êvo­

lution de ce parasite. D le classa dans l'ordre des Microsporidies, c:ûé par 
lui, dont le nom indique que les espèces forment des spores et qu'elles sont 
très petites. On comprend que ces caractères, déjà indiqués par Béchamp, 
aient pu faire apparaître ce minuscule agent de la pébrine comme un cham­
pignon ou une bactérie, mais la découvene d'une capsule polaire par Bal­
biani et une s&ie d'autres observations ont montré qu'il s'agit d'un proto­
zoaire qui, malgré sa grande petitesse, compone un cycle êvolutif compliqué. 

La figure ci-contre (en haut, i gauche) montre les spores wes au micros­
cope i l'int&ieur des cellules du ver. On ne devait pas voir beaucoup mieux 
au temps de Béchamp en 1865-1867, avec les microscopes de l'époque et 
en l'absence de coloration. L'échelle en bas indique la longueur de 50 mil­
lièmes de millimètre. 

La figure en haut, i droite, montre le schéma d'une spore mûre (i une 
échelle beaucoup plus grande). Les noyaux ne peuvent se voir qu'après colo­
ration (les lettres n, s, p indiquent le noyau de la capsule polaire décou­
vene par Balbiani). 

Normalement cette spore ne s'ouvre que dans la cavité intestinale du 
ver. Après la sortie du long filament (sur le schéma du bas) qui, lorsqu'il 
est dêvaginé atteint 60 i lOO millièmes de millimètre, il en son le germe. 
Celui-ci (dit amoeboide parce qu'il a l'aspect et les caractères d'une amibe 
mobile) a seulement un diamètre d'un millième de millimètre ! De plus il 
a la panicularité d'avoir deux noyaux, qui fusionnent ensuite. Ce fait curieux 
a fait penser que cette fusion est peut-être l'équivalent d'une conjugaison 
sexuelle. 

On voit ensuite l'êvolution et la multiplication du parasite i l'int&ieur 
d'une cellule abdominale, dont les nouvelles spores sortiront pour recom­
mencer le cycle complet. [Dessins extraits du Précis d4 parasirologù de E. 
Brumpt, édition de 1936, tome 1, p. 521.) 
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un champignon puisqu'il a parlé de la grande ressemblance 
avec une • moisissure». 

La • nouvelle maladie » que Pasteur et Béchamp commen­
cèrent à étudier simultanément en 1865 avait un aspect très 
diffèrent de celles déjà connues. On lui donna le nom de 
pébrine parce que les vers atteints étaient parsemés de petits 
points noirs ressemblant à des grains de poivre, qui est appelé 
pebre en provençal. 

Les deux autres maladies les plus meurtrières pour les vers 
à soie tirent aussi leur nom de l'aspect qu'elles leur donnent. 
Les cocons atteints de muscardine, explique Nysten, • se cou­
vrent, en se desséchant, d'une espèce de duvet comme coto­
neux et d'un beau blanc, qui, leur donnant de la ressemblance 
avec les sucreries connues sous le nom de dragées, en fran­
çais, et sous celui èie muscardins, en languedocien et en pro­
vençal, leur a fait donner ces noms». 

Le nom bizarre de morts-f/ats (d'où vient son autre déno­
mination flacherie) tire aussi son origine du provençal. Très 
d.ifièrents des vers mons d'une autre maladie, les morts-flats 
deviennent mous, flasques : f/acs ou flats en provençal. 

Tous ces détails sont importants pour comprendre ensuite 
les erreurs de Pasteur concernant les maladies des vers à soie. 

Quand la grande controverse entre Béchamp et Pasteur 
débute en 1865, la pébrine atteint gravement les élevages 
depuis plusieurs années. Elle a été reconnue en Italie, dans 
le midi de la France, en Espagne. • Nouvelle», elle l'est cer­
tainement en Europe car Nysten, qui décrivit si minutieuse­
ment toutes les maladies des vers à soie, ne l'a jamais ren­
contrée. Elle est pourtant bien caractéristique avec les points 
noirs comme des grains de poivre qui parsèment abondam­
ment les téguments des vers. n est d'ailleurs facile d'en décou­
vrir l'origine. Elle fut certainement importée d'Extrême-Orient 
d'où l'on faisait venir des • graines» pour les élevages: leur 
examen montra qu'elles étaient en grande partie contaminées. 

La nouveauté réelle de la maladie dans les pays d'Occi­
dent devait être bien précisée car on verra que Pasteur abou­
tit à une théorie contraire, très étrange, et qui montre à quel 
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point, pendant longtemps, il ne comprit la nature ni de la 
pébrine, ni des autres maladies des vers à soie avec lesquelles 
il la confondit. 

D'emblée la controverse entre Bécha.mp et Pasteur porta 
sur la nature de la pébrine. Au printemps 1865, devant la 
Société d'agriculture de l'Hérault, Bécha.mp avait déclaré que 
la pébrine est une maladie parasitaire. Pour cette raison il sug­
gérait l'emploi de la créosote, puissant antiseptique (surtout 
par le phénol et le crésol qu'elle contient) que Bassi avait déjà 
utilisé comme désinfectant contre la muscardine. Il faut dire 
dès maintenant que Béchamp avait raison. La pébrine était 
bien une maladie microbienne provoquée par un parasite très 
petit : un protozoaire dont le cycle complet fut établi ensuite 
comme on peut le voir dans la figure et les indications (v. pages 
168-169). Il appartient au groupe des microsporidies ainsi appe­
lés parce qu'ils sont très petits et forment des spores (ce para­
site est dénommé Nosema bombycis parce que les vers à soie 
appartiennent en zoologie au genre des Bombyx, sa petite taille 
lui donnait presque l'aspect d'une bactérie). 

Tout de suite, dès sa première communication à l'Acadé­
mie des sciences le 25 septembre 1865, Pasteur s'oppose à la 
théorie de Béchamp. Il déclare: 

c Les corpuscules ne sont ni des animaux, ni des végétaux, 
mais des corps plus ou moins analogues aux granulations des 
cellules cancéreuses ou des tubercules pulmonaires. Au point 
de vue d'une classification méthodique, ils devraient être ran­
gés plutôt à côté des globules du pus, ou des globules du sang, 
ou mieux encore des granules d'amidon, qu'auprès des infu­
soires ou des moisissures. » 

C'est la première fois que Pasteur est placé devant une 
maladie microbienne, mais il n'en comprend pas la cause. Pour­
tant il n'a pas à la découvrir, on la lui montre, on la dési­
gne, mais il refuse de la reconnaître. 

Le 17 juin 1866, Béchamp publie une nouvelle Note sur 
la pébrine dans les Comptes rendus de l'Académie des sciences. 
Il y confirme ses déclarations de l'année précédente en don­
nant des renseignements complémentaires sur «l'innocuité des 



172 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

vapeurs de créosote dans l'éducation de vers à soie •. A 
l'opposé de ce que Pasteur avait prétendu, il êcrit: 

• La maladie est parasitaire. La pébrine attaque d'abord 
le ver par le dehors, et c'est de l'air que viennent les germes 
du parasite. La maladie, en un mot, n'est pas constitution­
nelle. • (En mêdecine le mot • constitutionnel • s'oppose au 
sens du mot • parasite • ; il signifie que la maladie appartient 
à la • constitution • du malade, vient de lui et non de l'extê­
rieur; d'après Pasteur c'est la caractéristique de la pébrine.) 
Béchamp explique aussi comment il a pu faire êclore les œufs 
(les c graines • des vers à soie) dans une enceinte où l'on répan­
dait des vapeurs de créosote au point que l'atmosphère en soit 
très chargêe. n cherche à lutter contre la maladie par 
l'antisepsie. 

Pendant ce temps Pasteur avait éprouvé des déboires. Le 
9 avril il l'écrivait à Dumas (qui lui servait de correspondant 
à Paris et publiait ses Notes et de nombreuses lettres de lui 
à l' Acadêmie des sciences) : • Je n'arrive à rien de bien déter­
miné. j'ai éprouvé en outre un véritable malheur. • Il expli­
que alors que des graines qu'il croyait saines avaient donné 
naissance à des vers gras. 

c J'ai multiplié les observations sur les corpuscules et sur 
les taches. Si les corpuscules sont un signe cenain de la mala­
die, et je ne puis en douter, bien que je ne sois pas encore 
au bout de mes incertitudes, la maladie est en plein au Japon. 
La grande majorité des cartons [de graines] du Taïcoun et des 
cartons d'importatio,n directe m'offre des corpuscules et sou­
vent en très grand nombre ... • 

Quant à la nature des corpuscules il n'a pas changé d'avis : 
• Je suis toujours bien convaincu que ce ne sont ni des ani­
maux ni des végétaux. • Il s'entête. «Je vous montrerai leur 
mode d'apparition dans le ver ou le papillon. Le tissu cellu­
laire s'organise en corpuscule sur place ... • Décidément il ne 
comprend rien à la maladie. 

Pourtant sa confiance s'accroît rapidement. Le 7 juin il 
écrit à Dumas : c Sur divers points je vois clair dans la mala­
die... Si je ne me trompe, il est très facile de faire disparaître 
le mal en peu de temps ... • 
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Le 13 juin il écrit au ministre de 1 'Instruction publique, 
Victor Duruy : « J'arrive à ce résultat qu'il n'y a pas de mala­
die actuelle du ver à soie. Il n'y a qu'une exagération d'un 
état de choses qui a toujours existé et l'on peut revenir sans 
difficultês, selon moi, à la situation d'autrefois, renchérir même 
sur elle. • 

Pasteur se trompe. Nous avons vu pourquoi la pêbrine était 
assurêment une maladie nouvelle en France quand elle y appa­
rut pour la première fois en 1845, et dans les autres pays mêdi­
terranêens. Nous avons vu que Béchamp soutient - avec rai­
son, comme la science le démontrera définitivement - qu'il 
s'agit d'une maladie d'origine parasitaire (dont on s'explique 
l'apparition en Europe par des parasites venus avec des grai­
nes d'Extrême-Orient). Mais Pasteur est d'un avis contraire. 
Sa théorie est littéralement incroyable. Il l'explique longue­
ment à Dumas dans une lettre du 27 juin : 

«Il n'existe pas de maladie actuelle du ver à soie. Il n'y 
a que l'exagération d'un état de choses qui a toujours existé, 
qui est partout, et qui existera tant qu'il y aura des vers à 
soie élevés suivant la méthode ordinaire, bien que cette 
méthode soit la bonne industriellement. • (On ne comprend 
pas très bien comment cette méthode dite « ordinaire • expli­
que l'existence de la maladie et, pourtant, est «bonne indus­
triellement» ... ) Il continue: «Cet état de choses, on peut à 
volonté le restreindre, le supprimer même à la rigueur, ou le 
développer outre mesure. Peut-être arriverez-vous comme moi 
à cette opinion que toutes les autres maladies dites anciennes 
du ver à soie, moins la muscardine et' peut-être la grasserie, 
telles que les maladies des morts-flats, des petits, des passis, 
des arpians, ne sont que des formes de la maladie actuelle. 
Il n'y a pas de feuille malade, il n'y a pas de choléra des 
vers à soie. Il y a une maladie héréditaire, dont il existe un 
signe certain chez le papillon, et dont les éléments du corps 
qui en est atteint sont toxiques au plus haut degré. • Plus loin 
il compare la pébrine à la « pleurésie accidentelle • qui « est 
inhérente à l'espèce humaine et, mal soignée, conduit à la phti­
sie pulmonaire alors même que les parents n'étaient nullement 
tuberculeux •. L'étude de la pébrine, écrit-il, • conduira à en 
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restreindre les effets au nombre desquels se placent les prin­
cipales maladies anciennes •. 

On est étonné de voir à quel point Pasteur s'égare. Il mêle 
des maladies que l'on sait depuis longtemps très différentes. 
Les auteurs précédents - qui s'étaient au contraire efforcés 
de bien décrire les symptômes et l'évolution qui les différen­
cient - n'avaient pas commis cette faute. Rien ne légitime 
cette confusion. Il met à part la muscardine parce que depuis 
trente ans déjà on savait qu'il s'agit d'une maladie infectieuse 
provoquée par un microbe minutieusement décrit, et peut-être la 
grasserie (on ne sait pas pourquoi). Mais que toutes les autres 
maladies soient considérées comme des formes particulières 
d'une seule maladie ... ! 

La plus grave de ces « maladies anciennes • est incontes­
tablement la flacherie ou maladie des morts-flats. n croit qu'elle 
s'est transformée en pébrine, et que ces deux maladies graves 
sont seulement des formes différentes d'une seule « maladie 
héréditaire •. n fallait tout ignorer de la flacherie pour la con­
fondre avec la pébrine. 

En effet, non seulement les symptômes et la gravité de 
la maladie mais sa cause essentielle étaient connus de tous 
temps. On savait qu'elle est due à une fermentation putride 
des aliments contenus dans le canal intestinal des vers, sur­
tout à la fin de leur élevage. C'est pourquoi on l'appelait aussi 
dysenterie ou « dissenterie ... On savait qu'elle est provo­
quée par l'emploi des feuilles de mûrier mouillées ou mal con­
servées, surtout quand elles avaient déjà subi un début de fer­
mentation, et que la chaleur humide combinée avec l'encom­
brement de magnaneries l'augmentait considérablement. Pas 
un ouvrage sur la sériciculture qui n'insistât sur la nécessité 
de la propreté des mains et des instruments, et surtout sur 
l'importance de ne jamais donner de feuilles mouillées. 

Olivier de Serres écrivait déjà : • Les amasseurs de feuil­
les laveront les mains avant de les toucher, et la reposeront 
en sacs bien nets, afin qu'elle ne touche à aucune saleté. • 
D fallait rejeter pour la nourriture des vers toutes feuilles macu­
lées ou tachetées « par extrémité de sécheresse ou d'humidité, 
par bruines, grottes chaudes et autres intempéries du temps ... , 
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non plus que celle croissant hors le regard du Soleil, dans 
l'intérieur des arbres touffus ou ès vallées ombreuses: ni de 
la mouillée par pluies ou rosées, ains convient renvoyer au 
loin ces feuilles-là, comme viciées sans nullement s'en servir, 
de peur de faire mourir le bestail ... Car il ne faut qu'un repas 
qu'on leur donne, pour les faire périr de flux de ventre ... Le 
vice de la feuille mouillée se corrige par patience, car il ne 
faut qu'attendre que les pluies soient passées et les rosées abba­
tueüs pour l'amasser, s'y mettant en œuvre après que le Soleil 
aura frappé quelques heures dessus les arbres, non jamais 
devant». 

Aucun éleveur ne l'avait ignoré depuis. Il faut insister sur 
ce point car on verra que Pasteur se trompa complètement 
à ce sujet. Comme Olivier de Serres, Nysten indiquait notam­
ment les précautions à prendre : « La feuille devra toujours 
être fraîche, sans être ni mouillée, ni échaufièe. Ainsi, dans 
les temps de brouillards, on ne cueillera la feuille qu'après 
le lever du soleil ; on en aura toujours en réserve, afin de ne 
la donner aux vers qu'après l'avoir laissée pendant quelque 
temps étendue dans une pièce fraîche... S'il venait à tomber 
un peu de pluie, on userait la feuille de réserve, pour laisser 
sécher sur l'arbre la feuille mouillée. Si, pendant la pluie, on 
était au dépourvu, et que les vers fussent à la sortie d'une 
mue, il vaudrait tnieux les faire jeûner un jour ou même deux, 
avec la précaution de diminuer la température de quelques degrés 
[on verra pourquoi je souligne] que de donner de la feuille 
mouillée ... » 

Olivier de Serres le disait déjà : « Que le "gouverneur de 
nos Vers" ... laisse plus tôt avoir faim à son bestail, que, par 
impatience, le paistre de feuille mal qualifiée. » 

Bonafous, dans la réédition du livre d'Olivier de Serres en 
1843, précisait: • La feuille mouillée est moins nuisible aux 
vers à soie par elle-même que par la fermentation qu'elle déve­
loppe dans la litière, ce qui est une des principales causes de 
leur mortalité. » 

On pourrait en citer bien d'autres. Tous les auteurs, tous 
les bons sériciculteurs savaient tout cela. (On trouvera des ren­
seignements et documents complémentaires dans la longue 
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étude sur les· maladies des vers à soie que j'ai publiée dans 
AICB n° 2). 

Nysten écrivait qu'au moment de leur mon «les mons­
flats ne tardent pas à noircir et à entrer en putréfaction ; et, 
pour peu qu'on les touche au bout d'environ vingt-quatre heu­
res, leurs téguments tombent en lambeaux, et l'on ne trouve 
plus dans leur intérieur qu'un liquide brunâtre, d'une odeur 
infecte •. 

Comme sur la pébrine qu'il ne croit pas d'origine parasi­
taire, Pasteur se trompe alors complètement sur la maladie des 
mons-flats. Malgré la très grande différence des causes, des 
symptômes et des conséquences, il confond les deux maladies 
qui, pour lui, ne constitue qu'une seule maladie héréditaire. 
La conclusion de ses considérations (voir AICB n° 2) est que 
les vers ou papillons corpusculeux - c'est-à-dire atteints de 
pébri118 - sont les seuls qui provoquent les morts-flats. Et il 
en tire la conséquence que, si l'on fait des élevages avec des 
graines sans corpuscules (c'est-à-dire sans pébrine), il n'y aura 
pas de mons-flats ! 

On est stupéfait de voir une telle confusion, avec tant 
d'erreurs accumulées ! 

En 1806-1808, Nysten a fait des études expérimentales 
méticuleuses très intéressantes sur toutes les maladies des vers 
à soie (pébrine exceptée puisque alors inexistante en Europe). 
Je me bornerai à deux chiffres : sur 10 000 vers élevés en 
«chaleur sèche •, il y a eu 259 mons-flats; sur 15 000 vers 
élevés en « chaleur humide et encombrement », 3 589 mons­
flats. On remarquera que, contrairement à ce que croit Pas­
teur, il peut y avoir de nombreux mons-flats en l'absence de 
pébrine. · 

En 1866, dans les premiers jours de février, Pasteur est 
repani dans le Midi pour se consacrer de nouveau à l'étude 
des maladies des vers à soie, accompagné de trois collabora­
teurs éminents (dont Duclaux qui sera le premier directeur 
de l'Institut Pasteur). Après une longue période de travail sur 
place, le 23 juillet il présente à l'Académie des sciences un 
Mémoire intitulé Nouvelles études sur la maladie [au singulier] 
des vers à soie. Il est très long mais l'Académie décide « que 
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ce Mémoire, quoique dépassant les limites réglementaires, serait 
reproduit en entier au Compte rendu •, et, sur la proposition 
de Dumas, «qu'un nombre assez considérable d'exemplaires 
de son Mémoire soit mis à la disposition de l'auteur pour être 
distribué dans le Midi ». Par contre, quand, le 13 août, 
Béchamp fait une communication à l'Académie des sciences 
sur le même sujet, celle-ci ne consent à en publier qu'un 
«extrait». Il est vrai que Pasteur est l'un des deux « com­
missaires » chargés de juger la communication de Béchamp. 

Le contraste entre les communications des deux auteurs 
est saisissant, la comparaison instructive. 

Malgré sa longueur exceptionnelle, le Mémoire de Pasteur 
ne contient à peu près aucun fait nouveau. Il reprend les thèses 
qu'il a soutenues l'année précédente. On est étonné de voir 
qu'il n'appuie ses théories sur aucune tentative d'expérimen­
tation démonstrative. Tout au long de son Mémoire on 
retrouve les mêmes considérations générales habituelles. Il atta­
que toujours l'opinion de Béchamp soutenant que la pébrine 
est une maladie parasitaire. Pour lui, les corpuscules sont des 
« petits corps que je regarde toujours comme une production 
qui n'est ni végétale ni animale, incapable de reproduction » (c'est 
moi qui souligne) et qu'il veut toujours ranger au côté «des 
globules du sang, les globules du pus, etc. ». 

Il répète: «La maladie actuelle a toujours existé. Il n'y 
a qu'exagération d'un état de choses en quelque sorte inhé­
rent aux éducations industrielles. Des causes mal connues l'ont 
développée outre mesure. • 

Quant au mode de formation des corpuscules dans l'orga­
nisme des vers à soie: «Il m'a paru que c'est principalement 
le tissu cellulaire de tous les organes qui se transforme en cor­
puscules ou qui les produit. » 

Au contraire du long Mémoire de Pasteur, la communica­
tion de Béchamp du 13 août 1866 est très courte: à peine 
une page et demie, l'Académie n'ayant accepté d'en publier 
qu'un «extrait». D'emblée elle pose parfaitement le problème. 
Elle débute ainsi : 

« On peut faire deux hypothèses pour se rendre compte 
de la nature de la maladie appelée pébrine. 
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« 1. Elle est constitutionnelle. Dans ce cas les corpuscules 
vibrants ne sont qu'un signe pathognomique, une production 
pathologique. Loin d'être la cause de la maladie, ils n'en sont 
que l'effet. 

« 2. Elle est parasitaire. Alors les corpuscules, si l'on ne 
découvre aucune autre production organisée, sont la cause pro­
ductrice de la maladie. 

• Le travail que je poursuis depuis quatre mois est fondé 
sur la seconde alternative. » 

Contrairement à Pasteur, pour résoudre le problème ainsi 
posé, c'est à l'étude expérimentale qu'il s'adresse. Son raison­
nement est simple mais impeccable : Pasteur croit que les cor­
puscules naissent primitivement dans l'organisme. Si, au con­
traire, comme le pense Béchamp, les corpuscules sont des para­
sites, ils doivent commencer par se trouver à l'extérieur avant 
de pénétrer dans le corps des vers parasités. 

Avec un sériciculteur habitué depuis longtemps à exami­
ner les vers au microscope pour déceler la pébrine, ils ont 
lavé soigneusement avec de l'eau distillée les œufs d'un lot 
de vers atteints de pébrine. Ensuite, •l'eau de lavage conte­
nait un nombre considérable de corpuscules, et en piquant le 
corps du ver nous n'en découvrions plus» ... La graine porte 
les corpuscules à l'extérieur; mieux on l'a lavée, moins on 
en trouve ... «Des vers au sortir de l'œuf, ou quelques heures 
après leur sortie, peuvent être porteurs de corpuscules... Après 
le lavage on peut n'en plus découvrir dans le ver écrasé. » 

Ces conclusions sont confirmées dans le grand Traité de 
zoologie moderne (t. 1, fasc. 2, p. 1055). De toute façon, à l'ori­
gine, il faut bien que les parasites viennent de l'extérieur, con­
trairement à ce que pense Pasteur, ils ne naissent pas sponta­
nément dans le corps du ver. 

Mais Béchamp ne se contenta pas de cette première 
démonstration. Quinze jours plus tard, le 27 août, il présente 
une autre communication à l'Académie des sciences. Il envi­
sage déjà une notion nouvelle d'un très grand intérêt et qui 
prendra plus tard beaucoup d'extension: l'état de réceptivité 
des organismes à l'atteinte d'un parasite microscopique. 

Répondant directement à Pasteur, il dit que, • pour démon-
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trer que ce corpuscule n'est pas une production pathologique 
analogue aux globules du sang, aux globules du pus, à la cel­
lule cancéreuse, aux tubercules pulmonaires », il a tenté plu­
sieurs types de preuves. Dans l'impossibilité de les rapporter 
ici en détail, je me bornerai à en citer quelques-unes. Être 
organisé indépendant du ver qu'il parasite, le corpuscule résiste 
à la putréfaction du ver; il est insoluble dans l'eau; particu­
lièrement intéressant est le fait qu'il est insoluble dans la 
potasse caustique. Tandis que les cellules comme celles du pus 
ou du cancer disparaissent presque instantanément dans une 
dissolution de potasse caustique au dixième, les corpuscules 
peuvent résister pendant plusieurs jours. Béchamp trouve là, 
en outre, un moyen de rechercher plus facilement les corpus­
cules dans les vers parasités. Trouver une méthode simplifiant 
et rendant plus sûre la recherche des parasites qui provoquent 
la pébrine est important pour lutter contre la maladie. Béchamp 
écrit: «L'action de la potasse est très avantageuse pour la 
recherche des corpuscules. Lorsqu'on veut les découvrir dans 
le corps des chenilles ou des chrysalides, on les démêle quel­
quefois difficilement, s'ils sont peu nombreux, des matériaux 
solides qui s'y trouvent mêlés. Une goutte de potasse dissou­
dra tout, sauf les corpuscules, qui deviennent alors très faci­
les à observer. » 

On voit l'opposition non seulement des points de vue mais 
des méthodes : Béchamp multiplie les expériences, imagine des 
procédés variés pour apporter des « preuves » à son opinion, 
ce que Pasteur ne fait pas. S'il avait fait des expériences il 
aurait pu comprendre plutôt qu'il se trompait. 

En janvier 1867, Pasteur revient à Alais avec ses 
collaborateurs. 

Le 4 fèvrier, un nouveau Mémoire de Béchamp est publié 
par l'Académie des sciences, montrant par de nouvelles expé­
riences que les corpuscules se comportent comme un ferment. 

Le 13 fèvrier, Pasteur écrit d'Alais à Dumas en lui con­
firmant ses idées de l'année précédente. Il répète: 

« Croyez-moi, il n'y a pas de maladie propre depuis vingt 
ans, il n'y a que l'exagération d'une maladie ancienne, inhé-
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rente à toutes les contrées séricicoles ... " Il confondait toujours 
la maladie des mons-flats avec la pébrine au point d'en faire 
une seule maladie. 

n affirmait aussi qu'il avait trouvé un procédé pour empê­
cher l'essor de la maladie. Dans la même lerne il écrit: • Rien 
n'est plus simple que de la combattre, de la faire disparaître 
même, quand on voudra et où l'on voudra ... Aussi vous ver­
rez que la situation sera bientôt plus prospère qu'autrefois et 
que les éducations auront une régularité et des réussites incon­
nues ou du moins exceptionnelles avant l'époque de la 
maladie.,. 

En réalité ce fameux « procédé » dont il se prétendait 
l'inventeur n'avait rien d'original, il était même très ancien : 
il consistait à éliminer de la reproduction tous les papillons 
malades. Olivier de Serres écrivait déjà : « Comme pour avoir 
des beaux blés l'on choisit les meilleurs espis pour semer, aussi 
eslirons-nous pour semence les plotons les mieux qualifiez. ,. 
Et l'on se rappelle que pour les vers à soie atteints par la 
flacherie, il conseillait de les faire manger par les poules, ce 
qui était une excellente façon de s'en débarrasser sans risque 
de contagion. 

Dans aucune culture, dans aucun élevage (y compris 
d'autres élevages que ceux des vers à soie), on n'a jamais eu 
l'idée de semer ou de faire reproduire avec des graines ou des 
parents malades. La pébrine étant provoquée par les corpus­
cules, on ne devait évidemment pas utiliser pour la reproduc­
tion des papillons en contenant. C'était l'évidence même. 

Il faut détruire dès maintenant la légende attribuant à Pas­
teur la découvene du procédé permettant de lutter contre l'épi­
démie de pébrine par l'élimination pour la reproduction des 
sujets malades. Plus loin nous verrons comment il a fait croire 
qu'il avait ainsi permis de combattre " la maladie ,. des vers 
à soie (toutes les maladies qu'il groupait sous ce nom ... ). Il 
fit croire qu'il aurait ainsi • sauvé ,. toute la sériciculture fran­
çaise. Pour cette prétendue invention à laquelle il n'avait en 
rien participé, il se fit octroyer par le gouvernement des som­
mes d'argent énormes, exorbitantes, comme aucun autre scien­
tifique n'en reçut d'un gouvernement. 
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Pasteur n'a découvert ni que la présence des corpuscules 
était le témoin de la maladie, ni le moyen de les rechercher 
systématiquement au microscope: Cornalia et d'autres savants 
italiens l'avaient montré depuis 1856 et tous les sériciculteurs 
le savaient depuis longtemps. Bien avant que Pasteur com­
mence à étudier la pébrine, l'Académie des sciences avait 
nommé une commission pour l'étude de l'élevage et des mala­
dies des vers à soie, et particulièrement de la pébrine. Le rap­
porteur en fut le célèbre médecin et naturaliste Armand de 
Quatrefages. Les résultats du travail de la commission furent 
présentés à l'Académie le 21 mars 1859 sous forme d'un long 
rapport qui indiquait les moyens de lutter contre la pébrine 
(CR, 48, pages 552 à 573). Pour que les conclusions en soient 
largement diffusées dans les pays séricicoles du Midi, elles 
furent reproduites dans le Bulletin de la Société centrale d'agri­
culture de l'Hérault (janvier-mars 1859). En voici quelques 
extraits: 

c La maladie des vers à soie est épidémique et héréditaire ; 
elle est par conséquent doublement difficile à combattre ... • 

Notons au passage ici une autre légende qu'il faut détruire : 
on dit toujours que Pasteur a • découvert • la • transmission 
héréditaire • de la pébrine. Il n'est pour rien dans cette 
• découverte • faite depuis longtemps. La commission de l' Aca­
démie des sciences constate officiellement en 1859 le fait déjà 
connu, et en tire la conséquence pour la prévention de la mala­
die. Il s'agit d'ailleurs d'une fausse hérédité: Pasteur (comme 
de Quatrefages et les autres auteurs avant Béchamp) croyait 
qu'il s'agissait d'une hérédité vraie, constitutionnelle; il disait 
que l'hérédité transmettait une • prédisposition » à la maladie. 
Béchamp et Balbiani ont montré qu'il n'y a pas transmission 
des caractères des parents, mais simplement d'un parasite con­
tagieux. Non seulement Pasteur n'a pas • découvert» la • trans­
mission héréditaire » de la pébrine, mais il se trompait com­
plètement sur sa nature. 

Le rapport de la commission continuait ainsi : 
• Néanmoins il est possible d'obtenir presque à coup sûr 

des résultats satisfaisants. [ ... ] Pour atteindre ce but, deux con­
ditions indispensables, savoir : 1. Opérer avec des œufs fecondés 
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et pondus par des parents entièrement exempts de la maladie 
[souligné par moi]; 2. Observer fidèlement les règles de 
l'hygiène pendant toute la durée de l'éducation.» 

A la séance du 28 mars 1859, de Quatrefages donna à 
l'Académie des conseils supplémentaires (CR, 48, 616), égale­
ment reproduits dans le Midi, dont je me borne à citer ce 
court extrait : 

«Épuration des vers. - Tant que durera l'éducation, on 
examinera chaque jour, à la loupe, un certain nombre de vers, 
pris au hasard. Si les taches de pébrine se montrent sur 
quelques-uns d'entre eux, on multipliera cette inspection et 
on éliminera avec soin tous les vers tachés. » 

A ce sujet il faut éviter une confusion. Les corpuscules, 
parasites qui provoquent la maladie, sont très petits ; ils ne 
peuvent être vus qu'au microscope. Au contraire les taches 
noires, qui parsèment les téguments du ver, se voient facile­
ment à l'œil nu; elles ne sont pas les parasites, mais la réac­
tion des tissus du 'Der à la présence des corpuscules qui le para­
sitent. Leur existence montre que le ver est parasité et la loupe 
facilite l'examen. 

En 1860, de Quatrefages publia un livre : Études sur les 
maladies actuelles des vers à soie. Pasteur connaissait bien tout 
cela puisque, dès le début de sa première communication (en 
1865), il dit avoir pris connaissance de « la maladie des vers 
à soie ... par les savantes publications de M. de Quatrefages ». 

Pasteur a-t-il au moins trouvé un procédé vraiment nou­
veau pour que l'on puisse reconnaître plus facilement la pré­
sence de corpuscules dans les cas où ils sont peu nombreux 
(à un stade où les taches noires ne sont pas encore apparues) ? 
Pas même : il utilise le microscope suivant la technique de 
Comalia et des autres auteurs italiens, technique déjà très 
classique. 

Les deux seuls qui préconisèrent une amélioration de la 
technique furent Béchamp et Balbiani. On a déjà vu le pro­
cédé de Béchamp. Un an plus tard (15 juillet 1867), Balbiani 
présentera une Note Sur un moyen très simple de constater la 
présence ou l'absence des corpuscules chez les papillons de 'Oers à 
soie. D a fait une double découverte: 1. Tout papillon qui 
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présente des corpuscules dans l'intérieur de ses ailes en ren­
ferme aussi dans ses organes profonds; 2. Tout papillon dont 
les ailes sont dépourvues de corpuscules n'en présente pas non 
plus dans ses parties internes. Il donne ensuite tous les détails 
de la technique. Elle est, en effet très simple, permettant d'exa­
miner jusqu'à cent à cent cinquante papillons dans une heure. 
«En outre, comme il ne compromet nullement l'existence ni 
même aucune des fonctions de l'insecte, on peut l'employer 
également chez les papillons à l'état vivant. Il en résulte qu'il 
n'est pas nécessaire d'ajourner l'examen des individus repro­
ducteurs jusqu'après le moment où le grainage a eu lieu, mais 
que tout sériciculteur possède ainsi le moyen d'opérer une 
sélection aussi parfaite que possible de sa graine, par la faculté 
qu'il a de déterminer, d'avance et au moment même de l'éclo­
sion des cocons, quels seront les papillons qu'il faudra con­
server pour la reproduction, et ceux qu'il devra, au contraire, 
rejeter. • (CR, 65, 114.) La méthode était particulièrement élé­
gante et utile. 

Pasteur n'a rien découvert : ni le principe de l'exclusion 
des vers malades pour la reproduction (qui d'ailleurs allait de 
soi), ni le moyen de découvrir les vers malades, pas même 
un procédé qui en faciliterait l'application. Cela ne l'empê­
che pas de dénigrer celui qu'il considère comme son concur­
rent. A un maire du Gard, secrétaire d'un comice agricole, 
Jeanjean, il écrit le 14 mars 1867 : 

c Ce pauvre M. B. [Béchamp] est en ce moment un des 
plus curieux exemples de l'influence des idées préconçues se 
transformant peu à peu en idées fiXées [sic]. Toutes ses affir­
mations sont tellement de parti pris que j'en suis à me deman­
der s'il a jamais observé plus de dix vers à soie dans sa vie. » 

Attaque hargneuse particulièrement injuste à l'égard d'un 
chercheur aussi consciencieux et méticuleux que Béchamp, qui 
montre bien surtout le caractère jaloux de Pasteur. Le com­
ble est que • l'idée fiXe • de Béchamp est scientifiquement 
vraie: la nature parasitaire de la pébrine. C'est Pasteur qui 
se trompe. 

Au moment où les nouveaux élevages commencent à se 
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développer, l'assurance de Pasteur diminue. Le 18 mars il écrit 
de nouveau à Jeanjean : 

c Votre dépêche me donne beaucoup à penser. Lisez le 
résumé du tableau 19 dans ma dernière Note du Messager agri­
cole. Les perplexités des insuccès dont je parle dans ce résumé 
m'assiègent de nouveau. Je ne puis douter que je tienne une 
partie de la vérité, mais ces échecs et notamment ceux que 
vous me signalez me prouvent que je suis loin de la posséder 
tout entière. Ne vous découragez pas ; je vous prie ... » Ceci 
ne l'empêche pas de dénigrer encore une fois Béchamp: «Vous 
devez ainsi que moi trouver bienheureux les gens qui, à l'exem­
ple de M. B., ont des idées sans besoin d'avoir rassemblé des 
faits.» 

L'attaque n'est pas honnête quand on songe aux nombreu­
ses études expérimentales de Béchamp. Or le même jour, 
18 mars, Balbiani publie à l'Académie des sciences une Note 
qui débute ainsi : 

« Dans un travail présenté à l'Académie le 27 août der­
nier, j'ai essayé de montrer que l'opinion qui consiste à attri­
buer à la maladie actuelle des vers à soie une origine parasi­
taire est la seule qui s'appuie sur des preuves positives.» (CR, 
64, 574.) 

C'est tout à fait vrai, mais Pasteur ne pardonnera pas à 
Balbiani de confirmer ce que Béchamp soutient depuis long­
temps. Dans cette Note, d'ailleurs remarquable, Balbiani expose 
les travaux qu'il a entrepris dans le but «d'examiner comment 
le germe s'infecte à son origine, puis de suivre pas à pas la 
marche et les progrès de la maladie à travers toutes les pério­
des du développement de l'embryon jusqu'à l'éclosion». Tra­
vail hautement scientifique, d'un savant déjà très versé dans 
l'étude de l'embryologie chez les invenébrés, et qui attaquait 
la question sous un angle très neuf. Sans entrer dans le détail 
de ce travail, je me bornerai à quelques lignes : 

« On sait, depuis les beaux travaux de MM. Cornalia, 
Osimo et de plusieurs autres observateurs, que les corpusc.ules 
peuvent se rencontrer dans le moment de la ponte dans les 
œufs qui proviennent de papillons malades, et qu'ils transmet­
tent le germe de la maladie aux vers qui éclosent de ces œufs. ,. 
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On voit une fois de plus que bien avant Pasteur, avant 
même les publications de la commission de l'Académie des 
sciences et de Quatrefages, les auteurs italiens avaient connu 
la « transmission héréditaire li de la pébrine, fait aussi reconnu 
par les auteurs de tous les autres pays ensuite. Et Balbiani 
ajoutait en note : 

« Les auteurs cités plus haut ont même fondé, comme on 
sait, sur cene observation un mode d'investigation destiné à 
déceler la qualité de la graine, suivant qu'elle renferme ou non 
les corpuscules caractéristiques. Mais cene méthode n'a pas 
donné tous les résultats que l'on était en droit d'en attendre. » 

Cette « méthode » des anciens auteurs italiens d'abord, puis 
d'autres ensuite, est celle qui s'efforçait d'interrompre l'épi­
démie par l'élimination des parents malades, par l'examen des 
vers et papillons au microscope pour y déceler la présence de 
corpuscules témoins de la maladie, ou en démontrer l'absence. 
Oétait la méthode que Pasteur prétendra ensuite avoir créée. 
Nous verrons que ce n'est pas la seule chose dont il se van­
tera faussement. Et nous verrons aussi qu'il se trompe beau­
coup - comme Balbiani le dit - en croyant qu'il suffira d'uti­
liser cette méthode pour empêcher l'apparition des maladies 
les plus graves des vers à soie. 

DÉCOUVERTE DE LA CAUSE MICROBIENNE 

DE LA "MALADIE DES MORTS-FLATS,. PAR BÉCHAMP 

En 1858 (dans Recherches sur les vers à soie et leur maladie), 
puis de nouveàu en 1862 à l'Académie des sciences (CR, 54, 
274), Nicolas Joly disait avoir observé chez certains vers à soie 
malades « une innombrable quantité d'infusoires du genre Bac­
terium li qu'il avait appelés Vibrio aglaiae. Mais, croyant à la 
génération spontanée des organismes microscopiques, il pen­
sait que ces vibrions, étaient l'effet de la maladie et non sa 
cause. C'était le même raisonnement que celui fait par Pas­
teur plus tard pour les corpuscules de la pébrine. 

«Les bactéries, écrivait Joly, et les corps vibrants sont l'effet 
et non la cause de la maladie à faces multiples qui ravage nos 
magnaneries. Ce sont très probablement de vrais produits mor-
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bides nés spontanément au sein des tissus et des sucs animaux 
ou végétaux en décomposition » (souligné par moi). 

Il distinguait les deux maladies : 
c Les bactéries se rencontrent seules ou mêlées à de nom­

breux corps vibrants, mais elles ne produisent nullement ces der­
niers ... » (les c corps vibrants» désignent la pébrine). D'où, 
pour prévenir la maladie, il tirait la conclusion : 

c Le procédé indiqué par M. Comalia, pour distinguer la 
bonne graine de la mauvaise, n'offre pas une certitude abso­
lue», parce qu'il ne suffit pas d'éliminer les graines conte­
nant des c corpuscules oscillants », il faut aussi éliminer cel­
les qui contiennent des vibrions. 

Remarquons une fois de plus au passage que, bien avant 
que Pasteur commence à s'occuper des maladies des vers à 
soie, le procédé de Cornalia pour prévenir l'apparition de 
la pébrine paraissait tout naturel. Il était seulement insuffi­
sant comme le dira Balbiani à son tour après bien d'autres. 

Sur le rôle des organismes microscopiques chez des vers 
à soie malades, Béchamp va soutenir la thèse opposée à celle 
de Joly: pour lui ils ne sont pas l'effet, mais la cause de la 
maladie. Il va d'ailleurs faire une description plus complète 
des microbes multiples qui peuvent se trouver anormalement 
chez les vers malades, et les rattacher à la « maladie des morts­
flats ». Dans un opuscule publié le 11 avril 1867, Béchamp 
écrivit: 

c Une graine non corpusculeuse peut contenir et contient 
souvent, comme nous l'avons observé, M. de Monchy et moi, 
d'autres productions que les sphérules du 'Dite/lus et les glo­
bules graisseux : ce sont des points mobiles, beaucoup plus 
petits que tout ce qui les entoure, et souvent extrêmement 
nombreux. Ces points mobiles, nous les nommons Microzy­
mas aglaiae, en attendant que nous déterminions positivement 
leur signification.» On remarquera que l'organisme microsco­
pique décrit par Béchamp ne ressemble nullement au vibrion 
dont parlait Joly, et qu'il précise bien qu'on peut le voir en 
dehors de la pébrine. Puis Béchamp recommandait fortement 
de ne pas se servir de graines contenant ces microzymas pour 
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la reproduction, ni, bien entendu, de graines contenant des 
corpuscules. «En résumé, écrivait-il en terminant, quand on 
ne connaît pas les reproducteurs, se procurer de la graine qui 
ne soit corpusculeuse ni extérieurement, ni intérieurement, et 
sans Microzyma aglaiae, c'est, dans l'état actuel, le conseil 
suprême.» 

Dans une Note à l'Académie des sciences du 29 avril 1867, 
Béchamp dit que les corpuscules de la pébrine peuvent pul­
luler « au milieu des matériaux putréfiés » de la chrysalide et 
que les « vibrions sont la cause de la putréfaction ». 

Le 20 mai suivant il parle de cette autre maladie qu'il ne 
faut pas confondre avec la pébrine et dont la cause est « l'exis­
tence de parasites particuliers » qu'il décrit comme « une foule 
de molécules mobiles que l'on ne voit pas sur ou dans d'autres 
vers, et que l'on ne rencontre jamais dans les vers sains, à 
moins que ce ne soit dans l'intestin ... ». n nomme ces micro­
bes particuliers Microzymas bombycis. Enfm: «Dans la théo­
rie parasitaire que je soutiens, ils viennent de l'air et devraient 
pouvoir se rencontrer sur la feuille.,. (CR, 64, 1043 et 1185.) 

L'année suivante, le 8 juin 1868, Béchamp compléta la des­
cription des germes microbiens, causes de la maladie des morts. 
flats. Le Microzyma bombycis est cause de la maladie, mais 
celle-ci a la caractéristique d'être une putréfaction dans laquelle 
interviennent de nombreux agents microscopiques associés : de 
• três petites bactéries ,., des « longues bactéries douées d'une 
extrême mobilité et progressant en ondulant ,., des • vibrions 
d'une rare beauté, extrêmement vivaces et poneurs d'un noyau 
situé, soit à une extrémité du corps, soit en un point quel­
conque de sa longueur ». Quant aux miaozymas ils sont • pres­
que toujours accouplés deux à deux. On les voit se mouvoir, 
ainsi associés, et tournoyer sur eux-mêmes avec une grande 
vélocité. En examinant plus attentivement la préparation, on 
peut même voir de ces microzymas associés par chapelets de 
trois à cinq et même davantage». Tout cela se trouve «dans 
le contenu de l'intestin» des vers atteints, «en même temps 
que de la feuille non digérée et un liquide glaireux ,. . 

Il est remarquable que ces descriptions de Béchamp sont 
toujours restées aussi exactes. Depuis on a conf1rmé le carac-
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tère polymicrobien de la flacherie, la présence d'un « organisme 
microscopique particulier, un ferment qui forme des chapelets 
de grains dont chaque anicle n'a pas plus d'un millième de 
millimètre de long ,., des « vibrions et des microbes punctifor­
mes qui s'agitent vivement dans le liquide où baignent les 
débris de feuilles,. (H. Fournier, in Grande Encyclopédie). Au 
total, depuis Béchamp, nous n'avons pratiquement rien appris 
de nouveau sur la nature microbienne de la flacherie. 

Béchamp terminait sa dernière communication par cette 
déclaration : « Je prie l'Académie de me permettre de l'assu­
rer que j'attache la plus grande importance aux observations 
qui précèdent : elles montrent que, dans les désastres de la 
sériciculture, le corpuscule vibrant n'est ni le seul, ni le plus 
grand coupable. ,. 

PERPLEXITÉ DE PASTEUR 

Il refuse de répondre à Béchamp, Estor et Balbiani 
et les traite de «fous ». 

Pasteur suivait évidemment de très près les publications de 
Béchamp. Celui-ci a déjà publié le 11 avril 1867 un opuscule 
et le 29 avril, à l'Académie des sciences, une Note diflèren­
ciant la maladie des morts-flats de la pébrine. Il a commencé 
à en expliquer la cause microbienne quand Pasteur écrit à 
Dumas le 10 mai : 

« Je vais commencer la semaine prochaine mes recherches 
au sujet des chambrées saines pour la reproduction. Je suis 
toujours hésitant sur les voies et moyens. Je redoute les frau­
des et l'intrigue ... C'est une chose très sérieuse que ce que 
je vous dis sur cene maladie nouvelle, indépendante de celle 
des corpuscules. Cette dernière, je sens que je la tiens dans 
la main et que je pourrais en faire ce que je voudrais. Mais 
cette autre affection dont 1 'existence seule est certaine pour 
moi sans que je sois flxé sur ses vrais caractères et ses vraies 
causes, comment m'en préserver sûrement?,. 

Le 20 mai 1867, Béchamp a publié sa communication où 
il répète que la seconde maladie est totalement difièrente de 
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la pébrine et .où il décrit la « foule de molécules mobiles » qui 
sont «évidemment organisées» (c'est-à-dire vivantes) et «que 
l'on ne rencontre jamais dans les vers sains». Alors Pasteur 
écrit de nouveau à Dumas, le 23 mai (tout cela sera impor­
tant pour la suite) : 

« Autant je crois bien connaître la maladie des corpuscu­
les, autant je vois d'obscurités dans la seconde maladie. Ce 
que je puis vous dire avec toute assurance, c'est qu'il existe 
deux maladies distinctes et que celle des corpuscules est facile 
à prévenir. Je n'abandonnerai pas la partie. J'étudie et j'étu­
dierai l'an prochain la maladie des morts-flats. Elle m'effraie 
beaucoup moins que celle des corpuscules. » 

Or, au contraire, la flacherie est beaucoup plus grave : nor­
malement aucun ver ne survit (tandis que les vers corpuscu­
leux peuvent non seulement survivre, mais donner une abon­
dante descendance). Olivier de Serres le savait déjà! Sous la 
rubrique en marge « Mal très dangereux », il écrit : 

«Le mal est bien plus difficile à guérir, de ceux qui ont 
esté repeux de mauvaise feuille... car souventes fois, de cesste­
ci, ainsi qu'a esté dit, leur arrive flux du ventre, qui les crève : 
et de celle-là, la peste toute certaine. De ceste maladie-ci les 
magniaux viennent tous jaunes tachetez de meurtrissures ; de 
quoi vous apercevant tant soit p~u, ne faillez de les remuer 
diligemment en chambres et tables séparées, pour essayer de 
les sauver par bon traitement, ou du moins pour éviter la con­
tagion du reste du troupeau. » 

Puis sous la rubrique en marge « Cestui-ci, incurable » : 
«Mais tenez pour desespérée, la guérison de ceux qu'avec 

les marques dittes, verrez baignez au ventre, par certaine 
humeur leur découlant en telle partie du corps, qu'enleverez 
d'entre les autres, pour viande aux poules. » 

Nysten, et tous les sériciculteurs, comme les autres auteurs 
de livres sur l'élevage des vers à soie, le savent. En disant 
que cette « nouvelle maladie » est moins grave que la pébrine, 
Pasteur montre à quel point il en ignore tout. 

Trois jours après la lettre précédente, le 26 mai, il écrit 
encore à Dumas. Il lui dit que, pour éviter la maladie des 
morts-flats, il faut de la chaleur. Là encore Pasteur se trompe : 
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depuis longtemps on sait que c'est au contraire la chaleur qui 
favorise l'apparition de cette maladie (car la chaleur favorise 
la fermentation), et Nysten disait même que, pour l'éviter 
quand on n'a que de la feuille mouillée, il est préférable de 
faire jeûner les vers «·avec la précaution de diminuer la 
température •. 

Le 29 mai il écrit encore à Dumas. Il refuse toujours 
d'admettre la nature parasitaire de la pébrine. Il s'entête au 
point qu'il préfère ne plus répondre à ceux qui l'affirment, 
persuadé qu'il est le seul à comprendre cene «maladie des 
corpuscules •· 

«Je ne saurais vous dire, écrit-il, combien je suis sûr de 
mes appréciations en ce qui concerne la maladie des 
corpuscules. 

«Malgré tout ce que j'aurais à dire sur les notes de 
Béchamp, Estor, Balbiani et sur les anicles que les deux pre­
miers insèrent dans le Messager du Midi, je suis votre conseil, 
je ne réponds pas. 

« Si vous saviez combien il est erroné de dire que cene 
maladie n'est pas constitutionnelle et seulement parasitaire. Son 
caractère essentiel est précisément son caractère constitution­
nel... 

« Et quel audacieux mensonge que les corpuscules sont à 
l'extérieur des œufs et des vers! Enfm je crois que ces gens­
là deviennent fous. Mais quelle folie malheureuse que celle 
qui compromet ainsi la Science et l'Université par des légère­
tés aussi coupables !... • 

Pasteur écrit : « Quel audacieux mensonge que les corpus­
cules sont à l'extérieur des œufs et des vers! • Or jamais 
Béchamp, Estor ou Balbiani n'ont contesté que les corpuscu­
les se trouvent à un moment de leur cycle dans les vers ou 
les œufs. Le reproche de Pasteur leur attribue une pensée stu­
pide qu'ils n'ont jamais eue: si les parasites dont ils parlent 
ne se trouvaient pas dans les vers ou les papillons au moment 
où ceux-ci sont malades, comment pourraient-ils en être affectés 
au point d'en périr ? De plus Béchamp préconisait de ne pas 
utiliser pour la reproduction les papillons chez lesquels l'exa-
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men microscopique montrait des corpuscules à cause de la pos­
sibilité du transfen du • parasite ,. à la descendance. 

On se rappelle les expériences rapponées par Béchamp dès 
le 13 août 1866 sur le lavage des œufs du ver à soie pour 
montrer que la maladie est provoquée par un parasite ayant 
donc obligatoirement un siège initial à l'extérieur; qu'après le 
lavage, « on peut n'en plus découvrir dans le ver écrasé » ; et 
que des vers « peuvent être poneurs de corpuscules vibrants 
sans que leurs tissus en contiennent ». Ces expériences ont été 
refaites en 1938 et ont confirmé exactement les expériences 
et conclusions de Béchamp (et rappelons-nous Pasteur écrivant 
en parlant de Béchamp: «Toutes ses affirmations sont telle­
ment de pani pris que j'en suis à me demander s'il a jamais 
observé plus de dix vers à soie dans sa vie ! ,. ). 

En définitive Béchamp avait donc raison de penser, con­
trairement à Pasteur, que les corpuscules de la pébrine sont 
des parasites; que pour cette raison ils se trouvent .d'abord 
à l'extérieur du ver, et qu'ils le sont effectivement - ce qui 
n'empêche évidemment pas leur présence ensuite à l'intérieur 
du ver, car sinon comment celui-ci serait-il malade? - que 
le parasite peut notamment souiller les feuilles de mûrier de 
la litière (car sinon comment la contagion pourrait-elle se faire 
dans les élevages s'il n'y a pas de contact direct entre les 
vers ?), et qu'il s'y trouve effectivement; que le parasite peut 
ensuite pénétrer dans de nouveaux vers soit par la voie buc­
cale (le mûrier servant de nourriture), soit en se fixant d'abord 
à la paroi extérieure des vers, avant de pénétrer dans l'intérieur. 

Nous savons aujourd'hui que tout cela est vrai. 

CURIEUSE EXPLICATION DE PASTEUR 

Les vers sont malades non à cause de microbes parasites, 
maz"s parce qu'ils ne transpirent pas assez. 

Le 3 juin 1867, à la demande de Pasteur, une longue lettre 
sur la flacherie ou maladie des mons-flats fut lue par Dumas 
à 1 'Académie des sciences qui la publia dans ses Comptes 
rendus. 
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A vrai dire Pasteur n'est pas encore certain que la pébrine 
et la flacherie soient deux maladies tout à fait diff'erentes quant 
à leur origine. Il faut les distinguer, mais «parce que dans un 
grand nombre de circonstances'' (donc pas toujours) «ces deux 
maladies n'ont pas de rapport, au moins direct». Elles pour­
raient donc avoir un rapport indirect, ce qu'il explique ensuite 
de la façon suivante : 

« ••. La maladie des morts-flats peut exister sans être asso­
ciée à un degré quelconque, dans une même chambrée, avec 
la maladie des corpuscules. Mais l'inverse n'a peut-être jamais 
lieu » (souligné par moi). « Toutes les fois que la maladie des 
corpuscules existe, elle s'accompagne, chez un plus ou moins 
grand nombre de vers, de la maladie des morts-j/ats ... il se pour­
rait que des observations ultérieures vinssent établir que la fré­
quence de la maladie des morts-flats est due à un affaiblissement 
des races produit par la maladie des corpuscules. '' 

Pasteur reste toujours bien persuadé que la pébrine n'est 
pas provoquée par un parasite, mais que les vers corpuscu­
leux sont « empoisonnés » et que cet empoisonnement fait appa­
raître les corpuscules spontanément. 

La conception de Pasteur sur la cause de la maladie des 
morts-flats n'est pas moins étonnante. Il ne songe pas une 
seconde qu'elle puisse être de nature microbienne. Pour lui 
la maladie apparaît quand les vers ne transpirent pas assez. 
Aussi, pour empêcher l'apparition de la maladie, il faut pro­
voquer la transpiration des vers. 

« Cette maladie, écrit-il en parlant des morts-flats, serait 
accidentelle, principalement dans les cas où, soit par suite de 
la disposition des locaux, soit par l'effet des conditions atmos­
phériques, telles que l'abaissement de pression et l'état hygro­
métrique au moment d'un orage, la transpiration si nécessaire 
au ver à soie se trouve arrêtée pendant un temps plus ou moins 
long, surtout au moment où son appétit augmente considéra­
blement, entre la quatrième mue et la montée à la bruyère. 
Alors le ver à soie doit assimiler une quantité de nourriture 
très aqueuse, et comme il n'urine pas, il faut de toute néces­
sité que le grand excès d'eau de ses aliments s'évapore par 
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transpiration cutanée. Cela exige un renouvellement continuel 
de l'air dans lequel il se trouve. » 

C'est ainsi qu'il explique le fait connu depuis très long­
temps par les sériciculteurs que, pour se protéger de la fla­
cherie, il faut faire une circulation d'air verticale dans les 
magnaneries, ce système permettant d'établir un système d'aéra­
tion comme dans une cheminée. Il cite à ce propos les expé­
riences de Nysten. L'opinion alors classique {et qui était juste) 
est que la chaleur humide favorise l'apparition de la flacherie 
parce qu'elle favorise la fermentation des feuilles de mûrier, 
cause réelle de la maladie. Mais Pasteur pense que cette cha­
leur humide agit en empêchant la transpiration des vers. 

Nous verrons plus loin comment Pasteur transforma à son 
profit ses erreurs dans les études sur les vers à soie, en se 
disant l'auteur des découvertes qu'il n'avait pas faites. 

Auparavant nous allons raconter, avec les documents de 
l'époque, l'histoire de la découverte des maladies microbien­
nes chez les animaux supérieurs et chez l'homme. 

Ces études, d'une importance capitale dans l'histoire de 
la médecine, se déroulèrent à peu près en même temps que 
les études sur les maladies des vers à soie: en 1850, puis sur­
tout de 1863 à 1870. Elles aboutiront à la création des pre­
miers vaccins en 1880. Pour la première fois la médecine allait 
alors disposer d'un moyen efficace de grande importance dans 
la lutte contre les maladies infectieuses. 



DÉCOUVERTE DES MALADIES MICROBIENNES 
CHEZ LES ANIMAUX SUPÉRIEURS (VERTÉBRÉS) 

ET CHEZ L'HOMME 

On croit communément dans le public que c'est 
Pasteur qui a diœutJen le raie des microbes dans 
la production des malmlies infectieuses. Au wa~ 
arre diœUtJene C11'f1Sidérable 'Ill! lui appartient pas j 
elle appartient à un autre sa!Hl'flt fral'lf4ÏS : 
DatJ(Ji'fll!. 

jEAN ROSTAND, 
Hommes de vérité, 2< série, 1948. 

Le • charbon • est une maladie qui a pratiquement disparu 
aujourd'hui, mais, au XIX• siècle, elle était très répandue et 
grave. Décimant les troupeaux de moutons, bovins, porcs, che­
vaux, etc., elle n'épargnait pas les hommes qui s'occupaient 
des élevages. 

Le charbon a joué un rôle important dans l'histoire de la 
médecine car c'est la première maladie bactérienne qui fut 
découverte ; que la démonstration de sa nature microbienne 
servit ensuite de modèle pour l'étude d'autres maladies infec­
tieuses; les vaccins contre le charbon (il y en eut plusieurs) 
furent les premiers vaccins antibactériens, les modèles plus tard 
des vaccins contre d'autres maladies microbiennes. 

En 1850, un grand • patron» de la médecine parisienne, 
Rayer, fut appelé dans le département d'Eure-et-Loir pour étu­
dier la maladie du • charbon • ou • sang de rate » qui dévas­
tait les troupeaux. Il emmena avec lui son élève Casimir-Joseph 
Davaine en qui il avait grande conflance. Ils démontrèrent (ce 
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que l'on soupçonnait déjà) que le sang peut transmettre la 
maladie d'un animal à un autre de même espèce (par exem­
ple d'un mouton à un autre mouton), mais aussi à un animal 
d'une autre espèce (par exemple d'un mouton à un cheval ou 
un bœuf). Ils eurent aussi une idée qui peut nous paraître 
banale aujourd'hui mais qui ne l'était pas à cette époque: 
regarder le sang d'un animal charbonneux au microscope. Ils 
eurent alors la surprise (car personne n'avait fait l'expérience 
jusqu'alors) de trouver dans le sang une grande quantité de 
petits corps immobiles en forme de baguettes ou bâtonnets dont 
la longueur était à peu près le double du diamètre d'un glo­
bule rouge. Quand ils inoculent du sang charbonneux à un 
animal, celui-ci ne tarde pas à être malade et ils retrouvent 
la présence d'une foule des mêmes petits bâtonnets. Cette pré­
sence précède généralement de peu la mon. Au contraire ils 
n'en trouvent jamais chez les animaux sains. 

Davaine pense que ces éléments microscopiques sont peut­
être la cause de la maladie. Mais, pour le prouver, il faudrait 
faire des expériences, et Davaine n'en possède pas les moyens. 
Il a trente-huit ans et, pour gagner sa vie, il a dû s'installer 
comme médecin praticien à Paris, médecin généraliste comme 
on dit aujourd'hui. C'est un métier très absorbant, qui laisse 
peu de loisir. Un point commun relie curieusement le destin 
de Davaine à celui de Béchamp : tous deux ne pourront faire 
des recherches scientifiques que pendant leur temps libre. Mais 
Davaine a une difficulté supplémentaire: il n'a pas de labo­
ratoire, ni même de place pour en installer un dans l'appar­
tement qu'il occupe rue de la Victoire à la fois pour vivre 
et pour exercer sa profession, d'autant plus qu'il a la charge 
d'une jeune Anglaise avec laquelle il vit et dont il a un fils. 

DE.LAFOND 

En 1860 intervient un vétérinaire, professeur à l'École d'Alfort, 
Onésime Delafond, dont on ignore trop l'existence dans l'his­
toire de la médecine. Agé alors de cinquante-cinq ans, il s'inté­
resse depuis longtemps aux maladies contagieuses. En 1841 
il a publié Une Instruction sur « les moyens de guérir et de 
prévenir • la péripneumonie contagieuse du gros bétail. En 
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1843, avec Gruby, il examine minutieusement des parasites 
microscopiques dans le sang des animaux (des filaires). n publie 
les résultats de ses inoculations du choléra aviaire à diverses 
espèces animales: ce sont les liquides circulant dans l'orga­
nisme qui sont contagieux. Avec Bourguignon il montre que 
l'acare de la gale du mouton et celui de la gale du cheval ne 
se transmettent pas à l'homme (ils ont expérimenté sur eux­
mêmes). Il serait fastidieux d'énumérer ici toutes les maladies 
dont il s'est occupé. 

Pour comprendre le mérite des anciens savants il faut se 
reporter à l'état des connaissances et des techniques au moment 
où ils firent leurs découvertes. Aussi étonnant que cela paraisse, 
en 1857 encore, Delafond se heurte au scepticisme de ses con­
frères et collègues, qui ironisent, se moquent de lui parce qu'il 
cherche la cause des maladies avec un microscope. Pour eux, 
seule compte la clinique. C'est le cas notamment d'un grand 
clinicien, Bouley, qui se fera pourtant plus tard un ardent 
défenseur de Pasteur. Ce qui nous paraît banal aujourd'hui 
ne l'était pas à cene époque. 

En mars 1860 un vétérinaire fait une communication à la 
Société impériale et centrale sur une maladie qui a fait de 
grands ravages chez les chevaux des grandes compagnies 
d'omnibus. La maladie est attribuée par lui à une • pléthore 
apoplectique». Un autre vétérinaire confirme ce diagnostic. 
Mais Delafond dit qu'il s'agit de charbon ayant pour origine 
l'avoine distribuée aux chevaux: elle vient de Beauce, l'un des 
pays où l'on trouve le plus de charbon (c'est là que Rayer 
et Davaine ont fait leurs expériences). Mais Bouley critique 
l'opinion de Delafond: • Nous ne savons rien de l'épizootie 
régnante, nous ne savons rien de sa nature, nous ne savons 
rien de son traitement. ,. Delafond persiste, et il commence 
à dire ce qu'il a vu au microscope dans le sang des animaux 
malades : de petites baguenes entre les globules rouges, de deux 
cents millièmes de millimètre de longueur environ ; • ce sont 
comme des petites baguenes ou des fùaments linéaires ... ,. . Son 
expérimentation est déjà importante car il a examiné plus de 
trois cents échantillons de sang et, déclare-t-il, • il a toujours cons­
taté, si ce n'est les vibrions signalés par M. Brauell, au moins 
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quelque chose de tout à fait particulier qui donne au sang char­
bonneux un cachet tout spécial qu'on ne retrouve pas dans 
le sang des sujets qui ont succombé à d'autres affections, 
fussent-elles putrides ou gangreneuses... Ces baguettes se ren­
contrent quelquefois en quantité prodigieuse et d'autres fois 
sont au contraire très rares ... L'organe dont le sang possède 
ces caractères au plus haut degré, c'est la rate ». 

Deux mois plus tard, le 10 mai, Delafond expose l'ensem­
ble de ce qu'il a découven. Il a examiné le sang de dix che­
vaux, quinze bovins, soixante moutons et quarante. lapins, soit 
cent vingt-cinq animaux atteints de la maladie, naturellement 
ou après inoculation. Dans ce dernier cas il a examiné le sang 
d'heure en heure, de demi-heure en demi-heure, de quan 
d'heure en quan d'heure, parfois même de dix minutes en 
dix minutes. Les signes de la maladie précèdent de une à cinq 
heures l'apparition des premiers corpuscules dans le sang. Puis 
ceux-ci se multiplient très rapidement. Il en décrit très minu­
tieusement la forme qui peut varier : les petites baguettes 
s'allongent quand leur nombre augmente et que la mon est 
proche. Elles sont toujours totalement immobiles. Il indique 
aussi minutieusement la technique pour les mettre en évidence. 

En 1857, dans une revue allemande, Brauell avait vu les 
mêmes éléments immobiles, mais avait cru qu'ils se transfor­
maient en vibrions mobiles après la mon. Delafond dit que 
les corpuscules charbonneux ne se transforment pas en vibrions. 

n se demande si ces petits éléments appaniennent au règne 
animal ou végétal. Dans une première série d'expériences il 
les met dans des conditions de température défavorables pour 
la végétation des cryptogammes ; ils ne poussent pas. Dans 
d'autres expériences il les met dans des conditions favorables : 
les baguettes augmentent du double ou du triple de leur lon­
gueur, des fllaments commencent à se bifurquer. Delafond en 
conclut qu'il s'agit bien d'une matière organique végétale. 
«Quinze ans avant Roben Koch, c'est bien là la première cul­
ture bactérienne vraie qui ait jamais été tentée, réussie et étu­
diée ,. (M. Villemin). 

Delafond pose alors la question : « Ce débris de mycélium, 
ce parasite, proviendrait-il du dehors ? ... serait-il la cause ou 
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l'effet du charbon?» Sa conclusion actuelle: «Je suis loin de 
prétendre que ce soient ces productions qui engendrent le char­
bon... mais je suis d'autant plus disposé à admettre qu'il en 
est ainsi, que plus l'affection charbonneuse est rapide et promp­
tement mortelle, plus le nombre de corps charbonneux est con­
sidérable dans les liquides circulatoires et les tissus. » Il 
annonce en même temps qu'il a commencé des «recherches 
délicates» pour résoudre cette question et qu'il en fera con­
naître les résultats dès qu'elles seront terminées. Mais il n'en 
aura pas le temps: l'année suivante, à cinquante-six ans, il 
meurt d'une maladie aiguë, un « érysipèle généralisé » qu'il 
avait peut-être contracté au laboratoire. 

DA VAINE 

Moins de deux ans après la mort de Delafond, avec des 
moyens dérisoires, Davaine va enfin pouvoir entreprendre les 
recherches scientifiques dont il rêve depuis longtemps. Il en 
a parlé à l'un de ses clients qui est devenu son ami, un riche 
banquier, Adolphe d'Eichtal, régent de la Banque de France, 
qui habite un hôtel particulier en plein centre de Paris, rue 
des Mathurins (sur l'emplacement actuel du boulevard Haus­
mann). Il laissa Davaine installer un minuscule laboratoire dans 
son vestibule (sous un escalier). Dans un coin du jardin exigu 
de l'hôtel particulier pourront être installés de petits animaux 
(lapins, cobayes) car il ne serait pas possible d'en garder de 
plus grands. 

Par le nombre et l'importance de ses travaux et de ses 
découvertes il a été le créateur incontestable de la microbio­
logie. Pourtant dans quelles médiocres conditions ! Quand il 
vient dans l'embryon de laboratoire après ses visites et con­
sultations qui lui permettent de vivre, il est seul. Aucune aide. 
Pas de subvention. Peu de temps disponible. Et pourtant il 
va être à l'origine de la grande révolution de la médecine au 
XIX• siècle. Le plus étonnant est que Davaine ne s'occupe pas 
seulement de microbiologie. Avant même de disposer d'un 
embryon de laboratoire, il a déjà abordé des sujets variés. Par 
exemple, en 1852, étant au bord de la mer, il résolut une ques­
tion qui avait soulevé depuis longtemps de nombreuses dis-
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eussions, d'ardentes polémiques même, entre des savants de 
qualité : sur le sexe des huîtres. Les uns soutenaient qu'elles 
avaient des sexes séparés, d'autres qu'elles étaient hermaphro­
dites en s'appuyant sur le fait qu'étant fixées à un rocher les 
mâles ne pouvaient pas joindre les femelles. Davaine montra 
la réalité reconnue aujourd'hui parfaitement exacte : les huî­
tres passent par des stades successifs ; les jeunes ont des sper­
matozoïdes sans ovules, elles sont des êtres mâles ; dans un 
deuxième stade des ovules apparaissent sans que les sperma­
tozoïdes disparaissent, elles sont hermaphrodites ; dans un troi­
sième stade les spermatozoïdes disparaissent, les ovules restent 
seuls, l'huître est devenue femelle. Il montre que les embryons 
qui naissent ensuite passent par cinq stades successifs avant 
d'arriver à un stade adulte. 

Le nombre des sujets auxquels Davaine s'intéresse est pro­
digieux, et dans tous il apporte des contributions scientifiques, 
souvent très importantes. Il a la curiosité et le génie de la 
recherche. En 1860 il publie un traité sur les animaux qu'il 
nomme entozoaires, réédité et largement complété en 1877. 
C'est un ouvrage monumental de plus de mille pages. C'est 
encore une idée originale de Davaine car il groupe ainsi des 
animaux appartenant à des genres, des classes, des embran­
chements zoologique très différents, mais ayant un mode de 
vie commun. Il en donne la définition suivante : « Les ento­
zoaires sont des animaux qui vivent dans les organes des autres 
animaux, et qui n'ont point d'organes respiratoires distincts 
ou déterminés, ni d'appendices articulés propres à la locomo­
tion. » Davaine reconnaît que « la classe des entozoaires est 
artificielle », mais par leur mode de vie commun ils « forment 
en réalité un groupe assez homogène ». 

Le principe même du traité sur les entozoaires montre la 
convergence imposée par le mode de vie à des espèces anima­
les ayant des origines très variées. Il me semble que l'on n'a 
pas remarqué les conséquences qui découlent directement du 
livre de Davaine dans le grand problème de l'évolution. La 
masse des faits rapportés est considérable. En 1860, un an seu­
lement après la publication par Darwin de son premier livre, 
L'origine des espèces, Davaine montre l'influence considérable 
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du milieu sur l'évolution, principe essentiellement lamarckien 
que Darwin et Wallace nient à peu près complètement, que 
Weismann niera encore beaucoup plus (sans en apponer aucune 
preuve). Les entozoaires répondent exactement aussi au second 
grand principe de Lamarck sur «l'usage et le non-usage» qui 
atrophie ou fait même disparaître complètement les organes 
qui ne servent plus pendant de nombreuses générations : chez 
les entozoaires, par leur état de parasites qui rend inutiles, 
cenaines fonctions nécessaires aux autres animaux, les « orga­
nes respiratoires distincts ou détenninês • ont disparu, et « les 
appendices aniculés propres à la locomotion • aussi. Enfin des 
caractéristiques acquises sont régulièrement transmises aux des­
cendants, ce qui confirme le troisième grand principe de 
Lamarck sur «l'hérédité des caractères acquis • (admis par Dar­
win, mais nié farouchement par Weismann et les néodarwi­
nistes et mutationistes d'aujourd'hui). Je reviendrai une autre 
fois sur ces sujets d'imponance capitale en biologie. 

Davaine étudie aussi beaucoup d'autres parasites qui 
n'entrent pas dans le cadre des entozoaires. Il fait des recher­
ches sur les poissons, sur des amphibiens, sur l'anguillule du 
vinaigre, sur la reviviscence (ou anabiose) qui désigne la pos­
sibilité pour cenaines espèces de prendre l'aspect d'un état de 
mon quand les circonstances ne leur sont pas favorables, et 
de revivre, de reprendre une activité normale quand les cir­
constances redeviennent favorables, etc. (Ceux que ces ques­
tions intéressent pourront trouver beaucoup de renseignements 
complémentaires, avec les références, dans le livre de Jean 
Théodoridès cité plus loin.) 

Je me contenterai maintenant d'indiquer l'essentiel des tra­
vaux de Davaine en microbiologie. Le sujet est déjà assez 
vaste ... ! 

Quand, en 1863, Davaine disposa enfin d'un laboratoire 
minuscule dans le vestibule de son ami d'Eichthal, il s'efforça 
de démontrer que les bâtonnets microscopiques (qu'il appe­
lait d'abord «infusoires filiformes •), vus treize ans auparavant 
avec Rayer sont bien la cause de la maladie. Dès la première 
année de ces recherches, il réunit assez de documents pour 
publier quatre communications (trois à l'Académie des scien-
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ces, une plus longue à la Société de biologie dont il était 
membre). 

Au début de sa première communication, après avoir rap­
pelé l'observation faite avec Rayer en 1850, il ajoute aussi­
tôt : «Je pensai dès lors [c'est-à-dire dès 1850] à vérifier lors­
que l'occasion s'en présenterait, ce fait de l'existence d'infu­
soires filiformes chez le mouton atteint de sang de rate, et 
à rechercher si le développement d'êtres microscopiques assez 
voisins des conferves ne serait point la cause de la détériora­
tion du sang et consécutivement de la mon de l'animal.» Il 
décrit minutieusement tous les caractères des petits éléments 
microscopiques, et dans sa conclusion il écrit : « Il y a long­
temps que des médecins ou des naturalistes ont admis théori­
quement que les maladies contagieuses, les fièvres épidémiques 
graves, la peste, etc., sont déterminées par des animalcules invi­
sibles ou par des ferments, mais je ne sache pas qu'aucune 
observation positive soit jamais venue confirmer ces vues. » 
Et il termine en disant qu'il espère pouvoir prouver cette con­
ception par de nouvelles expériences. 

D'emblée il annonce donc son intention de fonder ce que 
l'on appellera plus tard la • microbiologie», et rapidement il 
commence à accumuler documents et expériences dans ses com­
munications successives. Il raconte ce qu'il fait, ce qu'il voit, 
ce qu'il comprend. Après l'inoculation des lapins (il a aban­
donné évidemment les moutons trop encombrants), le sang n'est 
pas contagieux tant que l'on n'y a pas encore vu les corpus­
cules microscopiques, mais le devient dès qu'ils commencent 
à apparaître. A panir de ce moment la mon se produit très 
rapidement : entre deux et cinq heures. Davaine écrit : « Cet 
agent est visible et palpable, c'est un organisme doué de vie, 
qui se développe et se propage à la façon des êtres vivants. 
Par sa présence et sa multiplication rapide dans le sang, il 
appone dans la constitution de ce liquide, sans doute à la 
maniëre des ferments, des modifications qui font promptement 
périr l'animal infecté. » 

Chaque maladie contagieuse, pense-t-il, doit avoir pour 
cause un corpuscule microscopique paniculier. Pour différen­
cier celui du charbon des autres bactéries, il lui donne le nom 
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de bactéridie qui est toujours en usage. Il constate un fait 
curieux : contrairement aux mammifères qui sont tués rapide­
ment par le charbon, les oiseaux (moineau, poule, pinson, ver­
dier) et les grenouilles sont réfractaires à la maladie. Il cons­
tate aussi que, pendant la maladie, les globules rouges du sang 
s'agglutinent les uns aux autres, et qu'ils s'accumulent plus 
dans les capillaires. Chez la femelle en gestation la bactéridie 
ne passe souvent pas la barrière du placenta, de sorte que le 
fœtus peut ne pas être atteint. On croyait que le sang de la 
rate était le seul contagieux, d'où le nom de «sang de rate» 
souvent donné à la maladie. Davaine montre que c'est inexact: 
la maladie inoculée tue de la même façon quand on a enlevé 
la rate avant. Autre fait important : Davaine constate que le 
sang charbonneux reste virulent très longtemps ; même con­
servé à sec pendant onze mois, il peut encore transmettre la 
maladie. On saura plus tard que cene résistance a pour cause 
l'existence de spores dans les germes. 

Chez l'homme, le charbon est relativement moins dange­
reux, se manifestant le plus souvent par une « pustule mali­
gne" marquée par une escarre noirâtre au centre (d'où le nom 
de « charbon » ), entourée d'une couronne de vésicules, avec 
un œdème important, restant donc externe et localisé. Davaine 
montre que c'est bien du charbon car il trouve des bactéri­
dies dans la pustule, et celle-ci inoculée au cobaye transmet 
la maladie. Les formes internes, envahissant le sang et tous 
les organes, sont plus rares. 

Les opposants. - Il ne faut pas croire que les idées de 
Davaine furent rapidement admises. La majorité des médecins, 
biologistes, vétérinaires, étaient sceptiques. En 1864, des oppo­
sants publièrent une réfutation des communications de Davaine. 
Deux d'entre eux, Leplat et Jaillard, furent particulièrement 
acharnés. Ils disent avoir inoculé diverses bactéries et obtenu 
des résultats très différents de ceux de Davaine. Mais celui-ci 
accumule une masse d'arguments. Il montre qu'il ne s'agit ni 
du même germe, ni de la même maladie. La bactéridie existe 
dans le sang avanr la mort, tandis que le second germe, qui 
est celui de la putréfaction, n'apparaît que plusieurs heures 
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après la mon. Le premier est immobile alors que le second 
est très mobile. Dans le premier cas les globules rouges s'agglu­
tinent et la rate est hypenrophiée, alors qu'il n'y a ni agglu­
tination ni grosse rate dans le second. Les oiseaux résistent 
à l'inoculation de la bactéridie, alors que la transmission aux 
oiseaux est constante et rapide dans la seconde maladie. Le 
sang charbonneux désséché reste virulent, alors que la viru­
lence disparaît rapidement dans la seconde maladie. Celle-ci 
est dénommée septicémie et, après l'inoculation du germe qui 
la produit, ne donne pas les symptômes du charbon. Les vis­
cères d'animaux auxquels on a inoculé la septicémie peuvent 
être ingérés sans risque, alors que les viscères d'animaux mons 
du charbon peuvent transmettre la maladie. Les bactéridies dis­
paraissent quand les germes de la septicémie se développent : 
première constatation d'un antagonisme entre deux germes 
microbiens. 

n y avait plus d'arguments qu'il n'en fallait pour confon­
dre des adversaires de bonne foi. La controverse ne fut d'ail­
leurs pas inutile car elle attira l'attention de beaucoup de gens 
sur un problème qui les avait laissés jusque-là indiff'erents. La 
curiosité générale pour la microbiologie commençait à s'éveiller. 

Nouvelles tec:hniques et méthodes expérimentales. -
Nous avons déjà vu combien une technique nouvelle, même 
apparemment modeste, peut avoir d'imponance dans la décou­
vene et la création scientifiques. 

Avant Davaine les inoculations expérimentales étaient fai­
tes en coupant un peu la peau avec une lancette ou un bis­
touri. Le sang, en coulant, pouvait entraîner la matière ino­
culée. Si celle-ci pénétrait dans la peau, on ignorait tout à fait 
quelle quantité était entrée dans l'organisme. On était dans 
la plus grande imprécision. 

Davaine fut le premier à utiliser une seringue de Pravaz 
(d'invention relativement récente) pour ses inoculations. Sim­
ple petit détail, en apparence, mais de grande imponance 
pratique : il introduisait la mesure et la précision dans la tech­
nique expérimentale; on pouvait étudier l'effet de grandes dilu­
tions de cenains produits en connaissant exactement la quan-
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tité injectée, mélanger parfois plusieurs produits actifs. L'amé­
lioration technique était considérable. Eh bien ! des critiques 
furent publiées contre l'usage de la seringue par Davaine dans 
ses expériences, prétendant qu'il se servait d'un instrument 
dont il ignorait le fonctionnement correct (!), ce qui montre 
que les opposants n'étaient pas toujours de bonne foi. 

Méthode des passages. Variations de la virulence. 
On ne peut citer maintenant toutes les expériences faites par 
Davaine pour démontrer que les bactéridies sont la cause et 
la seule cause du charbon. En voici quelques-unes très briè­
vement indiquées. Elles ont été ensuite utilisées souvent pour 
d'autres microbes et d'autres maladies. 

On a fait à Davaine une objection (qui ne repose d'ail­
leurs sur rien) : la contagion pourrait être provoquée par le 
transfen d'une panie (inconnue) du sang malade, les bâton­
nets décrits par Davaine étant seulement la conséquence et le 
témoin de la maladie du charbon. Davaine répond par un pro­
cédé qui deviendra classique (pour d'autres maladies et d'autres 
germes): le sang d'un cobaye malade est inoculé à un cobaye 
sain dont le sang, quand il est malade à son tour, est inoculé 
à un troisième qui sen à transmettre la maladie à un qua­
trième, etc. C'est la «méthode des passages». Après deux ou 
trois passages il ne reste plus rien du sang du premier cobaye. 
Seules les bactéridies n'ont pas cessé de se multiplier quel que 
soit le nombre des passages. Elles sont bien la cause, la seule 
cause du charbon. 

Une autre constatation de Davaine aura aussi une grande 
imponance en microbiologie : la virulence augmente de pas­
sage en passage. Du sang fonement dilué (jusqu'à un millio­
nième de goutte) transmet encore la maladie. Seules les bac­
téridies sont toujours présentes. A chaque passage elles se 
multiplient dans un nouveau sang; celui-ci n'était pas conta­
gieux, ce n'est donc pas lui qui est la cause de la maladie. 

Autres germes microbiens. Microbiologie chez les 
plantes. - Si Davaine a sunout étudié les germes micros­
copiques du charbon et de la septicémie, il n'a pas négligé 
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les autres. Dès 1868, dans un article de traité sur les bacté­
ries (publiê dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences médi­
cales), il distingue dêjà trente espèces de bactéries, qu'il classe 
et dêfmit en quatre genres. 

A partir de 1866, dans plusieurs communications à l'Aca­
dêmie des sciences, Davaine avait exposé ses recherches sur 
les plantes. U encore il était le premier à montrer l'existence 
chez les plantes d'une pathologie infectieuse analogue à la 
pathologie infectieuse des animaux supérieurs et de l'homme. 
Il montre qu'en dehors des bactéries des éléments microsco­
piques peuvent être la cause de maladies chez les plantes 
comme chez l'homme. Exemple: des champignons microsco­
piques appartenant aux genres Mucor et Penicillium provoquent 
la pourriture des fruits. Il inocule des plantes avec des ger­
mes microbiens appartenant à sept genres diff'erents. Une partie 
de ses expériences furent réalisées dans la propriété de cam­
pagne de son ami Claude Bernard, au pays du beaujolais. Il 
prêcise que c la pourriture est contagieuse par le mycélium 
qui existe dans toute la partie atteinte, et par les spores qui 
se produisent à sa surface ». Chaque espèce de microbe se déve­
loppe avec sa couleur propre. Un de ses contemporains, 
Laboulbène, dans une notice sur Davaine, écrit : 

c J'ai vu Davaine produire, à ma demande et sans se trom­
per, la pourriture blanche ou jaune, ou orangée, ou noire des 
fruits. Il connaissait de longue date la coloration des petites 
masses de mycêlium et des spores ; il insérait en toute con­
naissance de cause telle ou telle mucédinée, par inoculation 
véritable. En outre, il savait que telle ou telle espèce était plus 
vorace que telle autre, et il substituait une pourriture jaune 
ou noire à une pourriture blanche, sachant que, par son déve­
loppement rapide, la mucédinée nouvellement inoculée détrui­
rait la première et envahirait l'ensemble du fruit. » Nouvel 
exemple d'antagonismes microbiens. 

En 1868, Claude Bernard présente à l'Académie des scien­
ces une Note de Davaine sur les maladies des végétaux qu'on 
peut provoquer, non plus avec des champignons microscopi­
ques, mais avec des bactéries. Il a inoculé plusieurs espèces 
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de plantes grasses, produisant des œdèmes ou ulcérations dans 
lesquels pullulent les bactéries. Une de ces bactéries (Bacte­
rium termo) peut se présenter sous une forme soit filamenteuse, 
soit corpusculaire, les corpuscules étant plus résistants à des 
températures élevées ou à des produits chimiques. Il s'agis­
sait presque cenainement de spores, comme le confirmera plus 
tard la grande résistance des spores du charbon par Roben 
Koch. 

Davaine fait encore une expérience curieuse. Il a constaté 
que les bactéries sonies des œdèmes des plantes ne suppor­
tent pas une température supérieure à 50 degrés ou 52 degrés. 
Il chauffe les plantes atteintes à une température de 55 degrés 
que beaucoup de plantes grasses supponent. Les bactéries meu­
rent, la plante cicatrise et se développe ensuite tout à fait nor­
malement. Ainsi Davaine peut successivement provoquer la 
maladie et la guérir. 

Je n'ai pas pu citer toutes les expériences et découvenes 
de Davaine. Il a été l'un des plus grands génies de la 
recherche. 

ROBERT KOCH 

Avec la multiplication de ses expériences le nombre des adeptes 
de Davaine augmente. Parmi eux le plus imponant fut un 
jeune médecin allemand (il avait trente et un ans de moins que 
Davaine): Roben Koch. On peut résumer ainsi sa fructueuse 
carrière : 

1. J'ai déjà insisté sur l'imponance des améliorations tech­
niques dans la découvene ou la création scientifique. Les cul­
tures de germes microscopiques étaient faites ou tentées habi­
tuellement en milieu liquide, de sone que les corpuscules 
microscopiques étaient mêlés sans qu'on puisse suivre l'évo­
lution d'un seul. Koch utilise des milieux nutritifs solides, où 
chaque germe donne naissance à une colonie qui reste isolée 
de ses voisines, et ces colonies ont des aspects paniculiers pour 
chaque espèce microbienne. 

2. Encore une amélioration technique de grande impor­
tance: l'utilisation par Koch et par un autre Allemand, Paul 
Ehrlich, de colorants qui, en se fixant (de façon variable) sur 
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les microbes, . permettent de mieux les distinguer et aussi de 
contribuer à les différencier. 

3. La grande renommée de Koch commença surtout en 
1876 avec la découvene des spores de la bactéridie charbonneuse. 
Davaine avait vu les spores des champignons qui font saillie 
hors de leur mycélium, étudié leur résistance particulière, mais 
n'avait pas vu les spores de la bactéridie à cause de la diffi­
culté de les voir: elles restent dans l'épaisseur du bâtonnet 
et ne déforment même pas ses contours. 

4. En 1883, au cours d'une épidémie de choléra qui prend 
une extension grave en Asie et en Mrique, Koch va sur place, 
découvre et décrit le bacille-virgule qui provoque la maladie. 
Celle-ci atteindra même la France en 1884. 

5. Entre-temps il étudie particulièrement la tuberculose, 
découvre le bacille qui en est la cause, bien connu depuis sous 
le nom de bacille de Koch. Ce bacille avait échappé aux recher­
ches antérieures parce que la plupan des colorants sont sans 
effet sur lui. Il fallait un procédé particulier pour le mettre 
en évidence. 

6. Il découvrit encore un produit extrait du bacille tuber­
culeux, connu depuis sous le nom de tuberculine. Il espérait 
en faire un vaccin, mais là il échoua. Néanmoins la tubercu­
line est très utilisée aujourd'hui pour faire des « cuti-réactions » 
permettant de déceler une hypersensibilité retardée traduisant 
une résistance relative à la tuberculose due à une atteinte 
antérieure. 

7. En 1891, il décrit ce que l'on appelle depuis le phéno­
mène de Koch que l'on définit ainsi: 

• L'injection sous-cutanée du bacille de Koch chez le 
cobaye déjà tuberculisé suscite, dès le lendemain, une lésion 
locale qui se cicatrice rapidement, sans atteinte des ganglions 
annexes, et dont la prompte guérison contraste avec l'évolu­
tion lente et progressive des lésions chez l'animal que l'on 
infecte pour la première fois. » (Dictionnaire de médecine, Flam­
marion). Ce phénomène avait une imponance biologique parce 
qu'il appona la première démonstration de l'existence d'une 
immunité acquise antituberculeuse. 

Le nombre des • corpuscules microscopiques» que l'on 
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trouve à l'origine de maladies diverses n'a pas cessé d'aug­
menter depuis les travaux initiaux de Davaine, et ces recher­
ches sont devenues internationales. Un médecin norvégien, 
Hansen, montre le bacille de la lèpre (1874); puis les décou­
venes se multiplient vite à la fois en médecine humaine et 
vétérinaire: spirochète (Obermeier, 1873); actinomyces (1877, 
Bollinger, chez le bœuf); gonocoque (Neisser, 1879); bacille 
du choléra des poules (Perroncito, 1878, et Toussaint, 1879); 
bacille typhique (Ebenh, 1880); staphylocoque et streptocoque 
(Pasteur, 1880); bacille de la diphtérie (Klebs, 1875, et Loef­
fler, 1882); bacille de la peste (Yersin, 1894), etc. Ils sont trop 
nombreux pour les citer tous. 

En 1877 Sédillot a remplacé l'expression «corpuscules 
microscopiques ,., souvent utilisée, par le mot « microbe ,. plus 
simple et qui associe les idées de petitesse (en grec micros) 
et de vie (en grec bios). 

En 1880 le médecin militaire français Laveran, en poste 
à Constantine, montre que le paludisme a pour cause un pro­
tozoaire se multipliant chez l'homme à l'intérieur des globu­
les rouges. C'est la première découvene d'un agent microsco­
pique de ce type, et le paludisme est la plus imponante mala­
die du monde par le nombre des personnes atteintes, la mor­
talité qui en résulte (un million de mons par an environ) et 
ses innombrables conséquences sociales. L'Italien Golgi (1886), 
l'Anglais Ross (1896) et l'Italien Grassi (1898) décrivent le cycle 
des parasites (il en existe plusieurs espèces) chez l'homme et 
chez les moustiques (anophèles) qui les transmettent. Curieu­
sement ces parasites se multiplient chez l'homme par des divi­
sions simples, asexuées, tandis qu'ils se multiplient par un cycle 
sexué compliqué chez les moustiques (par l'union d'un élé­
ment mâle et d'un élément femelle tout en restant unicellu­
laire). La lutte contre le paludisme, la découvene d'autres mala­
dies par des protozoaires parasites (comme la maladie du 
sommeil) vont devenir le grand objet des études médicales et vété­
rinaires dans les régions chaudes. 

A la fm du XIX• siècle, la recherche de microbes nouveaux 
est devenue presque un travail de routine dans les laboratoi­
res dont le nombre augmente rapidement. 
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HENRI TOUSSAINT 

L'année 1880 marque le grand tournant de la médecine. Le 
développement rapide de la microbiologie a déjà permis 
d'acquérir des connaissances décisives dans le vaste domaine 
des maladies infectieuses et parasitaires qui ravagent le monde, 
mais n'a pas apponé les moyens de s'y opposer. Tout à coup, 
en 1880, plusieurs méthodes de vaccinations sont proposées 
par Henri Toussaint, un jeune professeur à l'École vétérinaire 
de Toulouse dont nous verrons plus loin le tragique destin. 
Elles seront à l'origine directe des principaux moyens de pré­
venir les maladies infectieuses au xx• siècle. Tout à coup la 
médecine va devenir efficace comme elle ne l'a jamais été 
jusqu'alors. 

A partir de 1877, en partant des travaux de Davaine, Tous­
saint a présenté de nom~reuses communications à l'Académie 
des sciences sur les bactéridies charbonneuses et résumé 
l'ensemble dans une thèse à la Faculté de médecine de Lyon 
en 1879. En même temps, à panir de 1878, il a entrepris 
l'étude d'un minuscule microbe vu peu de temps auparavant 
par Perroncito qui n'en a pas tiré de conclusions précises. 

· Toussaint le décrit, le cultive (c'est la première culture in vitro 
d'une bactérie depuis Roben Koch) et démontre qu'il est la 
cause d'une maladie grave en médecine vétérinaire, le choléra 
des poules (qui atteint aussi d'autres espèces). Simultanément 
il commence à essayer divers procédés pour obtenir l'atténua­
tion ou la suppression de la virulence microbienne en conser­
vant l'action protectrice d'une première atteinte contre une 
rechute ou une récidive. 

Le 12 juillet 1880, Toussaint dépose un • pli cacheté • à 
l'Académie de médecine sur la possibilité de faire acquérir une 
immunité contre le charbon. Cette annonce suscite aussitôt une 
intense curiosité. Quelques académiciens s'étant élevés contre 
le secret demandé pour une communication aussi imponante, 
Toussaint autorise l'Académie à ouvrir immédiatement son pli 
cacheté. Il y préconise le chauffage à 55 degrés de sang char­
bonneux défibriné pendant dix minutes. Avec ce produit il 
a réussi à obtenir l'immunité du jeune chien et du mouton. 
.. A la fm du XVIII• siècle, d'après une idée du pasteur pro-
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testant français Jacques-Antoine Rabaut, Jenner avait obtenu 
l'immunité contre la variole avec une maladie naturelle, la « vac­
cine •. Toussaint a créé pour la première fois, artificiellement, 
un produit capable d'immuniser, et, dans son esprit, le pro­
cédé doit avoir l'immense avantage d'être a priori applicable 
à d'autres infections. C'est la première «vaccination • au sens 
moderne du mot. 

Vingt ans plus tard (25 octobre 1900), rappelant la vie et 
l'œuvre de celui qui avait été son élève, le grand maître de 
l'École vétérinaire de Lyon, Chauveau, écrira à propos de ce 
qui s'était passé en 1880: 

« Nombreux étaient alors ceux qui cherchaient à arriver 
au but que Toussaint a atteint le premier. J'en étais, Pasteur 
également. Tous, nous n'avions qu'à nous incliner devant le 
fait accompli, en en proclamant l'importance: Aussi bien ce 
fait eut-il tout le retentissement qu'il méritait d'avoir. Il valut 
à Toussaint un grand honneur, celui d'attirer dans son labo­
ratoire, à l'École vétérinaire de Toulouse, l'illustre chirurgien 
Lister, qui y poursuivit, pendant quelque temps, des recher­
ches expérimentales. » 

La communication lue à l'Académie des sciences est inti­
tulée De l'immunité pour le charbon, acquise à la suite d'inocu­
lations préventives. 

Nous devons donner d'amples renseignements sur cette 
communication, d'abord à cause de son importance capitale : 
non seulement c'est la première fois que des procédés permet­
tant de lutter contre une maladie infectieuse sont trouvés, mais 
ils pourront être étendus plus tard à d'autres maladies infec­
tieuses; l'ère des vaccinations, avec les nombreux prolonge­
ments de son histoire, commence ; c'est donc bien un grand 
tournant de la médecine. Une raison supplémentaire d'étudier 
cette communication princeps et celles qui vont suivre est 
qu'elles sont presque toujours méconnues à cause de l'hosti­
lité de Pasteur. Enfin, dans un domaine entièrement neuf à 
cene époque, la façon dont Toussaint conduit son étude, est 
un véritable modèle d'expérimentation. 

Dans ses premiers essais, au début de 1880, il utilisa un 
procédé qu'il abandonnera ensuite : la fùtration du sang char-
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bonneux. Il utilisa ensuite le chauffage à 55 degrés du sang 
charbonneux défibriné pendant dix minutes, en présence d'une 
concentration faible d'acide phénique (0,25 %). Après la période 
nécessaire pour obtenir la vaccination, il constate l'efficacité 
de ce nouveau procédé dans les premiers jours de mai. 

Après des essais infructueux, déclare Toussaint, «je suis 
enfin arrivé, avec un moyen d'une grande simplicité, à empê­
cher la bactéridie de se multiplier chez les jeunes chiens et 
chez les moutons; en d'autres termes, je puis vacciner actuel­
lement des moutons qui résistent aux inoculations et aux injec­
tions intravascuiaires de quantités considérables de bactéridies ; 
9ue ces bactéridies soient à l'état de spores et obtenues par 
culture, ou qu'elles soient à l'état d'articles courts comme on 
les trouve dàns le sang des animaux qui viennent de mourir •. 

Il donn; ensuite le détail de ses résultats : chez les chiens. 
«Je me suis assuré que les chiens jusqu'à six mois contrac­
tent très facilement le charbon par de simples piqûres et qu'ils 
meurent en présentant de très grandes quantités de bactéri­
dies dans le sang, en même temps que des lésions locales et 
ganglionnaires extrêmement graves. » 

Sur huit jeunes chiens provenant de trois mères et très sem­
blables, il en a vacciné quatre avec son procédé, et les quatre 
·autres ne l'ont pas été. «J'avais choisi mes animaux de telle 
sone que dans l'un et l'autre lot il y eut des frères. 

« Les quatre animaux vaccinés ont résisté à quatre inocu­
lations successives par piqûres ou injections de sang charbon­
neux sous la peau. 

• Les quatre témoins non vaccinés ont succombé à la pre­
mière inoculation en deux à quatre jours avec œdème consi­
dérable autour du point d'inoculation ; le ganglion le plus rap­
proché avait augmenté de dix à quinze fois son volume 
primitif; il était farci de bactéridies : leur nombre dans le sang 
dépassait celui des globules. 

• A la première inoculation de charbon, les animaux vac­
cinés eurent un peu de fièvre, et chez deux il y eut un léger 
œdème au point inoculé. Les autres piqûres d'inoculation se 
componèrent comme des plaies simples. • 

Chez ies mourons. Les expériences ont poné sur onze mou-
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tons de race du Lauraguais (race très sensible au charbon, qui 
ne résiste jamais à une inoculation « quelle que fût la quan­
tité inoculée ,. ). 

« Cinq [des onze moutons] furent inoculés du charbon une 
seule fois... et en moururent en deux ou trois jours. 

« Les six animaux restants ont été inoculés préventivement. 
Après une seule vaccination, deux furent inoculés du charbon 
et l'un d'eux mourut avec les caractères ordinaires. Je fis aux 
cinq qui restaient une nouvelle vaccination et, depuis un mois 
environ, j'ai fait à chacun trois inoculations sous-cutanées avec 
du sang charbonneux de chien, de lapin, de brebis, et une 
inoculation de spores sans provoquer aucun phénomène ni local 
ni général.,. (Il ajoute en note: «Chaque fois que l'on ino­
culait un animal vacciné, on s'assurait de l'activité du char­
bon en inoculant un ou plusieurs lapins. Ceux-ci ont toujours 
succombé. ») . 

«L'absence de phénomènes locaux m'indiquait que le sang 
lui-même devait être impropre à la reproduction des bactéri­
dies. J'ai, en effet, introduit dans la veine faciale de quatre 
de ces animaux deux à trois gouttes de sang de lapin, ce qui, 
vu le nombre de parasites, représentait pour chaque animal 
un total d'environ deux cents millions de bactéridies introduites 
directement dans le sang. Ces quatre moutons n'ont présenté 
aucun phénomène morbide. 

«Aujourd'hui les cinq animaux sont bien ponants et ne 
se ressentent nullement de la vaccination ou des diverses ino­
culations qui l'ont suivie. 

«Je me propose de les réinoculer de temps en temps pour 
déterminer la durée de cette inocuité. Je puis cependant déjà 
annoncer qu'elle dure plus de deux mois, les trois chiens et 
une brebis ayant été inoculés pour la première fois au com­
mencement de mai et pour la dernière le l•r et le 6 juillet. » 

Le même jour (12 juillet), Toussaint déposa un «pli 
cacheté » indiquant son procédé de vaccination. Il fut ouven 
et lu en séance par le secrétaire perpétuel de l'Académie trois 
seraines plus tard. Il est intitulé : Procidi pour la vaccination 
du mouton et du jeune chien. 

Le premier procédé qu'il a essayé est la filtration du sang 
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charbonneux. Il permet de vacciner avec succès. Mais il l'a 
abandonné: 

«C'est un moyen dangereux et nullement pratique, car sou­
vent les filtres laissent passer des bactéridies que le micros­
cope reconnaît difficilement, parce qu'elles sont très rares, et 
l'on tue les animaux que l'on voulait préserver. 

Ensuite: 
« J'ai eu recours à la chaleUr pour tuer les bactéridies et 

j'ai porté le sang défibriné à 55 degrés pendant dix minutes. 
Le résultat a été complet. » 

Pour assurer l'innocuité complète, ajoute-t-il, il faut répé­
ter au moins une fois l'injection du vaccin. 

« Non seulement les animaux sont réfractaires au charbon, 
mais les inoculations les plus chargées de bactéridies ne pro­
duisent aucun effet inflammatoire» (souligné par Toussaint). 
Ce qui lui fait penser que l'obstacle au développement du char­
bon n'est pas seulement dans les ganglions, mais aussi dans 
le sang ou la lymphe. 

Le congrès de Reims. - Peu de temps après, le 19 août, 
se tient à Reims le congrès de l'Association pour l'avancement 
des sciences. Toussaint y parle de ses procédés de vaccina­
tion et revient sur le mécanisme de l'action vaccinale. Il avait 
d'abord pensé que les vaccins avaient un effet immunisant sur­
tout par des produits antibactériens engendrés par les micro­
bes chaufïes ou soumis à l'action d'un antiseptique. Dans le 
liquide vaccinal, les microbes étaient « tués ». C'était ce qu'il 
pensait le 12 juillet. L'avenir montrera que cette opinion était 
juste. La plupart des vaccins de nos jours ne contiennent que 
des microbes «tués». Ils peuvent n'en pas contenir du tout, 
ni vivants ni morts. C'est, par exemple, le principe des vac­
cinations par les anatoxines de Ramon, uni;ersellement en 
usage aujourd'hui. Mais, au congrès de Reims, Toussaint dit 
que, contrairement à ce qu'il avait d'abord pensé, ses vaccins 
ne sont pas toujours stériles. La raison se trouve probable­
ment dans la présence possible de spores, car on sait qu'elles 
résistent à la chaleur et aux antiseptiques. Toussaint propose 
alors une autre explication : les moyens employés dans ses 
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expériences pour tuer les bactéridies en atténuent seulement 
l'activité. L'avenir montrera que cette seconde explication est 
également juste pour cenains vaccins. 

Intervention de Bouley (6 septembre 1880). -
Inspecteur général des Écoles vétérinaires, Bouley est un per­

sonnage imponant. Le 6 septembre 1880, il fait une commu­
nication « pour donner à l'Académie quelques renseignements 
sur les expériences de M. Toussaint, en cours d'exécution». 

«Les premiers faits recueillis par M. Toussaint, dans son 
laboratoire, me paraissant démontrer q~'il avait réussi à vac­
ciner des moutons contre le charbon; j'ai demandé à M. le 
ministre de l'Agriculture, qui a bien voulu l'accorder, d'auto­
riser M. Toussaint à faire l'essai de son vaccin sur une ving­
taine de sujets du troupeau d' Alfon. Sur les vingt animaux 
soumis à cette épreuve, quatre périrent dans les premiers jours, 
et leur autopsie démontra qu'ils étaient mons par le charbon. 
C'était là la preuve que le liquide inoculé n'était pas destitué 
de bactéridies. M. Toussaint, en présence de ce fait, qu'il apprit 
à son retour de Cambridge, fit ses réserves à Reims, devant 
les membres de l'Association pour l'avancement des sciences, 
à l'endroit de l'interprétation que pouvait componer l'action 
de son liquide vaccinal. » 

Bouley· rappone ensuite que «M. Pasteur, une fois connu 
le procédé de M. Toussaint, fit faire des expériences de véri­
fication à l'École normale par ses collaborateurs ; il en fit lui­
même dans le Jura». Mais les résultats n'en ont pas été don­
nés par Pasteur. 

«Je crois, écrit Bouley, que les faits déjà constatés autori­
sent à admettre que cette inoculation est réellement préven­
tive ou, autrement dit, qu'elle investit de l'immunité les mou­
tons qui ont résisté à son action. » 

En plus des vaccinations faites par Toussaint à Toulouse: 
« A Alfon, sur les seize moutons survivant à l'inoculation vac­
cinale, deux ont été inoculés avec un charbon très actif, sans 
en rien ressentir. Un lapin témoin, inoculé avec le même virus, 
y a succombé. Ces expériences vont être continuées avec les 
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autres moutons 'OIJCCinés, et la présomption est bien grande 
qu'elles réussiront comme sur les deux premiers, car ils ont 
été malades comme eux, à la suite de l'insenion du virus 
réputé vaccinal. 

«Si tous ces animaux résistent à l'épreuve de l'inoculation 
charbonneuse, à laquelle ils vont être soumis, la question expé­
rimentale sera définitivement jugée dans le sens affirmé par 
M. Toussaint, c'est-à-dire de l'immunité sûrement donnée par 
une inoculation préventive. ,. 

Durée des vaccinations. Le point après quatorze 
mois. - En juin 1881, Toussaint présente un Mémoire sur 
l'immunité pour le charbon, acquise à la suite d'inoculations pré­
wntiws à l'Académie des sciences qui lui décerne, pour ce 
Mémoire, un prix Montyon, et à l'Académie de médecine qui 
lui décerne son prix Barbier. 

C'est une synthèse de ses expériences sur les vaccinations 
et de leurs résultats depuis le début. 

Première méthode : sang défibriné et dilué, filtré sur douze 
filtres. 

Deuxième méthode: chauffage à 55 degrés. Il s'est inspiré 
d'expériences de Davaine montrant que les bactéridies sont 
tuées à cene température, parce que « je pensais encore à tuer 
les bactéridies ,. (p~ obtenir un vaccin avec des microbes 
mons). 

Troisième méthode : action d'un antiseptique. C'est la plus 
imponante. «La difficulté que j'éprouvais à obtenir, sans arri­
ver à la coagulation, la liqueur vaccinale par le moyen de la 
chaleur, me pona à employer les agents antiseptiques. Je pré­
parai diverses solutions avec l'acide phénique du commerce 
et j'essayai leur effet sur des lapins. Après quelques expérien­
ces, je m'arrêtai aux proponions de un gramme et même 
1,5 gramme d'acide phénique pour 100 grammes de sang. 
Celui-ci, recueilli autant que possible sur un animal près de 
mourir, fut défibriné, passé sur un linge de toile et sur un 
filtre unique de papier. L'acide phénique était dissous dans 
5 centimètres cubes d'alcool, étendu de 100 grammes d'eau.,. 

Avec le vaccin ainsi préparé, il inocule trois lapins adul-
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tes « qui résistèrent et furent inoculés plusieurs fois dans la 
suite avec des liquides très virulents sans en mourir». 

Pour les expériences de Bouley à l'École d'Alfort, Tous­
saint avait apporté de Toulouse un vaccin phéniqué à 1,5 %. 

Quatrième méthode : emploi de cultures avec inoculations à 
l'extrémité de la queue. 

Il a fait aussi des essais avec du sang chauffé à 44 degrés 
(avant la publication de Pasteur qui a chaufiè à 42-43 degrés). 

Les premières recherches de Toussaint sur l'immunité «ont 
été faites dans les mois d'avril et de mai 1880. Il s'est écoulé 
treize à quatorze mois depuis cette époque "... Ces animaux 
«viennent d'être réinoculés après cette période de temps et 
ils n'ont présenté aucun phénomène morbide; ils se sont abso­
lument comportés vis-à-vis du virus intense comme aux pre­
mières épreuves. L'absence complète de lésions locales fait pen­
ser que l'immunité de ces animaux pourra durer plusieurs 
années et probablement toute leur vie "· 

Toussaint fait ensuite la récapitulation des animaux vacci­
nés depuis l'année précédente par les difïerentes méthodes, tou­
jours vivants et fortement immunisés. 

1. Par filtration : chiens, trois ; mouton, un. 
2. Par la chaleur : chien, un ; moutons, quatre. 
3. Par /'acide phrénique : moutons, vingt-sept ; lapins, cinq. 
4. Par la culture : moutons, deux. 

Soit, en tout, quarante-trois animaux vaccinés avec un suc­
cès complet. 

On voit que les vaccins préparés par l'action d'un anti­
septique (acide phénique) ont été de beaucoup les plus utili­
sés : trente-deux cas sur un total de quarante-trois. 

Toussaint a en outre constaté que les agneaux nés de mères 
vaccinées, même avant la gestation, naissent et restent immu­
nisés pendant un mois, mais que cette immunité ne dure pas 
(ce qui sera confirmé plus tard, et expliqué: il s'agit d'une 
immunité passive transitoire par le sérum de la mère passé 
à travers la membrane placentaire, ce qui confirme l'idée de 
Toussaint que l'immunité existe dans le sérum). 
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18 juillet 1881. Toussaint fait une communication, Sur quel­
ques points relatifs à /'immunicité charbonneuse. 

n y a un an qu'il a fait sa première communication sur 
la vaccination. 

• M. Bouley a bien voulu, dans la séance du 6 septembre 
suivant, annoncer que le nombre des faits allait croissant : il 
citait quinze cas évidents. Ce nombre a quadruplé ... • 

Les • quinze cas évidents • sont les quinze premiers mou­
tons vaccinés à l'École d'Alfort dont Bouley avait parlé le 
6 septembre. Nous savons maintenant qu'ils ont résisté aux 
inoculations virulentes des épreuves annoncées. Bouley avait 
dit que si ces quinze c vaccinés • résistaient à l'épreuve des 
inoculations charbonneuses ultérieures, la question expérimen­
tale serait définitivement jugée dans le sens affmné par Tous­
saint, que l'immunité par son procédé serait sûr. C'est fait. 
Mieux: l'expérience a été renouvelée. Maintenant soixante ani­
maux ont été vaccinés avec succès rien qu'à Alfort. Les chif­
fres sont authentifiés par Bouley car c'est lui qui présente et 
lit à l'Académie la communication de Toussaint. 

Avec les expériences faites à Toulouse, plus de cent ani­
maux ont déjà été vaccinés avec succès par les méthodes de 
Toussaint. Tous ceux qui avaient reçu deux injections vacci­
nales ont été immunisés sans difficulté. Les quelques morts 

4 début avaient été vaccinés par une seule injection. 

Réactions de Pasteur aux communications de Tous­
saint. Légende et réalité. Rôle de Chamberland et 
Roux. - Quand il apprit les résultats de Toussaint, Pasteur 
fut stupéfait. Le 10 août 1880 il écrit à Bouley: • Je suis dans 
l'étonnement et l'admiration de la découverte de M. Toussaint, 
dans l'admiration qu'elle soit, dans l'étonnement qu'elle puisse 
être. Cela renverse toutes les idées que je me faisais sur les 
virus, sur les vaccins, etc. Je n'y comprends plus rien. • 

Pasteur est étonné à cause de sa conception particulière 
de l'immunité. n est persuadé qu'on ne peut empêcher l'éclo­
sion d'une maladie contagieuse que par une atteinte antérieure 
de la même maladie. Donc, pense-t-il, on ne pourra obtenir 
la prévention d'une maladie, en d'autres termes un • vaccin •, 
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que si l'on peut atténuer la virulence du microbe pour per­
mettre de l'inoculer sans risque, mais à la condition absolue 
que le germe atténué reste vivant. Un microbe mort ne peur 
pas vacciner. 

Nous devons rappeler immédiatement que Pasteur se trom­
pait. Mis à part le cas très particulier du BCG, presque tous 
les vaccins utilisés depuis Toussaint jusqu'à aujourd'hui sont 
des vaccins fabriqués avec des microbes «tués» (on dit aussi 
« inactivés » pour les ultravirus). 

En 1880, brusquement, à la suite de la communication de 
Toussaint, toute la pensée, toute l'activité de Pasteur, celle 
de ses collaborateurs, doivent être entièrement consacrées à la 
vérification de sa « découverte ». Le 12 août, Pasteur s'est pré­
cipité à la maison de campagne de Chamberland en vacances 
« afin de mettre en train la répétition de l'expérience de 
M. Toussaint. J'y retournerai prochainement •, écrit-il le 13 
à son gendre René Vallery-Radot. Et au même, le même jour, 
mais à une autre adresse pour ne pas le manquer: «J'ai été 
donner à M. Cha.mberland des instructions pour que je puisse 
vérifier dans le plus bref délai possible le fait Toussaint auquel 
je ne croirai qu'après l'avoir vu, de mes yeux vu. Je fais acheter 
vingt moutons et j'espère être fixé quant à l'exactitude de cette 
observation vraiment extraordinaire, dans trois semaines 
environ.» 

Pasteur ne peut pas attendre. Chamberland ne lui suffit 
pas. Le lundi 17 août il écrit à Roux de ne pas prendre de 
vacances. « Laissez toutes vos expériences et partez, sans aller 
en Auvergne ... Je fais à Chilly avec Chamberland l'essai T. 
[Toussaint]. Cet essai commencera cette semaine, vendredi ou 
samedi. Les moutons sont achetés. » Les dates, on va le voir, 
sont importantes. Le «vendredi ou samedi», c'est le 20 et le 
21 août. Le 19 il écrit de nouveau à Roux (dont il a reçu 
une dépêche) sur l'ensemencement du «sang chaufiè ». Et il 
insiste : • Ce qui importe, c'est de bien noter tout et de bien 
savoir si on opère sur du sang vivant ou sur du sang mort ,. 
(les mots soulignés le sont par Pasteur). C'est une idée flxe 
chez lui: on ne peut envisager de faire un vaccin qu'avec un 
germe « vivant ». Il ne peut décidemment pas attendre. Le 
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20 août, bien que l'expérience avec Chamberland ne soit pas 
même encore commencée, pressé de critiquer la communica­
tion de Toussaint, il écrit à Bouley: «Me voici à la gare de 
Dijon. J'ai quatre heures devant moi ... Je vais employer mes 
quatre heures d'attente à rédiger une Note que je vous prie 
de présenter lundi à l'Académie.» Dans la «Lettre-Note • 
jointe il rappelle son essai de « virus-vaccin du choléra des 
poules » avec du • liquide filtré de culture du microbe •, et : 
«Vous le savez, les résultats ont été absolument négatifs. Les 
poules inoculées, tout de suite ou après un temps variable, 
par le virus infectieux, sont mortes sans manifester la moin­
dre immunité vaccinale. • 

On voit apparaître ici une énorme erreur technique de Pas­
teur: il inocule les poules «tout de suite» (et • après un temps 
variable •, quelques jours ? il ne le précise pas) pour voir s'il 
existe une immunité: Pasteur méconnaît un principe bien 
connu depuis Jenner et toujours vrai: une vaccination ne 
donne pas immédiatement une immunité, il faut attendre la 
réaction de l'organisme. Par exemple tous ceux, nombreux, qui 
se font vacciner aujourd'hui contre la grippe le savent bien. 
Il est précisé dans la feuille explicative de l'Institut Pasteur : 
« L'immunité apparaît dix à quinze jours après la vaccination. • 
D y est aussi indiqué qu'il s'agit d'un vaccin • inactivé • (donc 
«mort» comme Toussaint l'avait prévu). 

Dans sa Note, Pasteur continue : « Obsédé par les problè­
mes sans nombre que soulevait la note de Toussaint ... je repré­
sentai aussitôt à MM. Chamberland et Roux qu'il fallait sus­
pendre toute idée de villégiature et nous remettre à l'étude, 
tant à Paris que dans le Jura. » Il écrit alors qu'un essai de 
culture après chauffage à 55 degrés a été fait et que : • 1. La 
bactéridie souvent n'est pas tuée ... ; 2. La bactéridie éprouve 
après le chauffage un retard dans son développement, retard 
d'un assez grand nombre d'heures. • 

Cet important retard de développement confirme l'atténua­
tion de la fliruleru:e après chllujjage (la • virulence » est c le pou­
voir de multiplication d'un germe donné dans un organisme •). 
Mais Pasteur ne paraît pas y attacher d'importance (bien que 



LE CAS PASTEUR 221 

le fait soit capital). Il retient avant tout que la bactéridie n'est 
pas toujours « tuée ,., et il conclut : 

« Loin de vacciner par un sang mort, chargé de principes 
inconnus qui auraient été formés pendant la vie de la bactéri­
die, M. Toussaint ne ferait que donner le charbon, un char­
bon plus ou moins atténué. ,. C'est exactement le principe de 
la vaccination. 

Qu'advient-il de ses expériences de « vérification » des résul­
tats de Toussaint ? Il y attachait tant d'importance qu'il a 
obligé ses collaborateurs à supprimer leurs vacances pour les 
réaliser. Or, curieusement, lui d'habitude si prolixe, ne les fera 
jamais connaître. Pourtant les moutons destinés à ces expé­
riences ont déjà été achetés en hâte. L'expérience est commen­
cée le 21 août. Toussaint a prévenu qu'il faut attendre au 
moins douze jours pour que l'immunité apparaisse. Pasteur 
le sait car dans sa Note du 20 août à Bouley il écrit : « Pour 
que l'immunité se produise, il faut une sorte d'incubation de 
ce vaccin, dans le corps de l'animal, pendant une douzaine 
de jours.,. 

Mais Pasteur est déchaîné contre Toussaint. Pour savoir 
si son procédé du chauffage à 55 degrés vaccine ou non, il 
faut attendre au moins douze jours après la première inocula­
tion vaccinale aux animaux, puis faire l'inoculation virulente 
d'épreuve et attendre que les moutons meurent du charbon 
au cas où ils ne seraient pas immunisés. Il était donc absolu­
ment impossible de faire un essai de vaccination entre le 
21 août et le 27 août date de la rédaction de la Note que Pas­
teur destine à l'Académie des sciences. En six jours ! Encore 
faut-il ajouter que, pour avoir un résultat sûr, Toussaint dit 
qu'il faut faire une seconde injection du liquide vaccinal (au 
moins douze jours après la première). 

Dans sa Note à l'Académie, Pasteur ne craint pourtant pas 
d'écrire qu'il s'est « empressé, avec le concours de Chamber­
land et Roux, de vérifier les faits si extraordinaires que 
M. Toussaint a annoncés récemment à l'Académie. Sur la foi 
d'expériences nombreuses et qui ne laissent pas de place au 
doute, je puis vous assurer que les interprétations de M. Tous­
saint sont à reprendre». 
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Des «expériences nombreuses»? Il n'a pas eu le temps 
de faire une seule vérification. Il ne faut pas oublier qu'à cette 
époque Pasteur n'a encore fait connaître aucun procédé de vac­
cination personnel. 

Le 29 août, il écrit de nouveau à Bouley. Il attaque encore 
Toussaint. Il a, dit-il, • agi avec une irréflexion qui n'est pas 
permise en pareil sujet •, et: 

• Vous pouvez ajouter à ma lettre écrite de Dijon: quand 
on a maintenu le sang charbonneux à 55 degrés assez de temps, 
vingt minutes par exemple, pour que la bactéridie ne soit plus 
cultivable, l'injection de ce sang sous la peau des moutons ne 
produit aucune action préventive ultérieure. L'inoculation du 
sang charbonneux frais les fait périr tous. • 

Contre Toussaint il veut publier à l'Académie des sciences 
les résultats imaginaires d'expériences qui n'ont pas été fai­
tes. Car l'expérience commencée sur les moutons le 21 août 
ne peut pas avoir donné des résultats le 29 août. 

Il faudra attendre le 21 mars de l'année suivante pour que 
Pasteur reconnaisse enfin, à l'Académie des sciences, la valeur 
du vaccin de Toussaint préparé avec le sang charbonneux défi­
briDé chauffé à 55 degrés. 

« Ce fait, écrit-il, d'une préservation possible du charbon 
par des inoculations préventives est de la plus rigoureuse exac­
titude ... •, et un peu plus loin : • Nous sommes d'accord avec 
M. Toussaint sur la parfaite exactitude de sa remarquable 
observation. • Il critique seulement l'interprétation de Tous­
saint: • Dans l'expérience de M. Toussaint, le microbe char­
bonneux n'est pas tué, comme il le croyait, mais seulement 
modifié dans sa vitalité. • 

Pasteur faisait là un mauvais procès. En effet, depuis long­
temps (au congrès de Reims, le 19 août 1880), Toussaint avait 
dit que les germes pouvaient ne pas tous être • tués • dans 
son vaccin. Mais c'était sans imponance puisque son but avait 
été l'atténuation tk la virulence des microbes, et qu'il l'avait 
obtenue. 

En tout cas les résultats ajoutés par Pasteur, le 29 août 
1880, pour sa Note à l'Académie, étaient non seulement ima­
ginaires mais faux : les moutons n'avaient pas « tous péri •· 
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Ils allaient même très bien et résistèrent parfaitement aux ino­
culations d'épreuves ultérieures comme l'indique l'aveu près 
de sept mois plus tard: la protection complète (des moutons) 
est, reconnaît Pasteur pour la première fois, • de la plus rigou­
reuse exactitude». On comprend pourquoi il a fait un silence 
total sur son expérience après qu'elle eut été réellement faite. 
Il y avait des témoins : Chamberland et Roux. Et en dehors 
de l'allusion précédente il n'en publia jamais rien. Pourtant 
il l'avait considérée comme ayant une importance capitale avant 
de la faire. 

Une question importante se pose. Pourquoi attribue-t-on 
généralement à Pasteur l'invention des vaccins? Quel fut son 
rôle réel ? On va voir que la légende ne correspond pas du 
tout à la réalité. Ce que nous soupçonnions déjà a été con­
firmé par une documentation récente : en 1979 la famille héri­
tière de Pasteur a fait don à la Bibliothèque nationale des 
cahiers de laboratoire de Pasteur. Ces cahiers inédits, entière­
ment écrits de sa main, indiquent au jour le jour ses expé­
riences, celles de ses collaborateurs et les réflexions qu'elles 
lui suggèrent. Dans une revue internationale (History & Phi­
losophy of Life Sciences, 7, 1985, 87-104), un Italien, M. Anto­
nio Cadeddu, a publié en français un article intitulé : « Pas­
teur et le choléra des poules : révision critique d'un récit his­
torique •, dans lequel il rapporte le résultat d'une • lecture 
attentive» des cahiers de Pasteur de 1879 à 1880. Cette docu­
mentation, ajoutée à celle dont nous disposions déjà, a évi­
demment une importance capitale. 

La légende racontée par Pasteur. - Tous les récits 
sur l'histoire de la création des premiers vaccins se ressem­
blent, parce que tous ont la même origine : celui qui en fut 
fait par le gendre de Pasteur, René Vallery-Radot. Et comme 
celui-ci se disait lui-même un • ignorant •, il se bornait à racon­
ter ce que son beau-père lui disait. Dans un livre récent son 
arrière-petit-neveu Maurice Vallery-Radot écrit: 

• René Vallery-Radot avait été préparé à cette tâche par 
Pasteur lui-même ... Les deux hommes, assis côte à côte, dans 
le bureau de Pasteur à Arbois, consacrent leurs vacances de 
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1883 à composer cene première "vie de Pasteur" que l'humour 
et la modestie du biographe intitulent : "M. Pasteur, histoire 
d'un savant par un ignorant". Cet ouvrage écrit sous l'étroit 
contrôle de Pasteur, sinon parfois sous sa dictée, constitue une 
source d'une rare authenticité. " En 1900 René publiera un 
livre plus complet, La vie de Pasteur. 

En définitive le récit est celui de Pasteur. 
Pour les vaccinations, la première phase du récit de Vallery­

Radot est celle-ci : « Un hasard comme il y en a pour ceux 
qui ont le génie de l'observation, devait bientôt marquer un 
immense progrès et préparer une grande découverte. » Les 
points essentiels du message que Pasteur veut faire passer sont 
réunis: le hasard, le génie (de l'observateur), une grande 
découverte. 

L'histoire de cene « grande découverte ,., toute à la gloire 
de Pasteur qui en tira un immense prestige, a été si souvent 
racontée qu'on a quelque scrupule à la raconter une fo.is de 
plus. Voici comme elle est présentée en 1896 par Emile 
Duclaux, qui fut le premier successeur de Pasteur : 

« Les premières expériences sur le choléra des poules datent 
de 1879. Interrompues par les vacances, elles avaient été repri­
ses à la rentrée, mais s'étaient heurtées de suite à un obstacle 
imprévu. Presque toutes les cultures laissées au laboratoire 
étaient devenues stériles. 

« Comme elles correspondaient toutes à des expériences en 
train, on avait essayé de les revivifier, et pour cela on leur 
avait emprunté des semences qu'on avait fait passer, soit par 
des bouillons de poules, soit par des poules. Beaucoup n'avaient 
pas donné de culture, avaient aussi respecté et laissé intacts 
les animaux inoculés, et on était au moment de tout jeter, pour 
tout recommencer à nouveau, lorsque Pasteur eut l'idée de faire 
inoculer une culture jeune et neuve, à ces poules qui avaient 
si bien supporté, du moins en apparence, les inoculations des 
cultures de l'été précédent. A la surprise de tous, peut-être 
même à celle de Pasteur qui ne s'anendait pas à pareille réus­
site, presque toutes ces poules résistèrent, alors ·que des pou­
les neuves et venant du marché succombaient dans les délais 
ordinaires, montrant ainsi que la culture inoculée était très 
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active. Du même coup, le choléra des poules passait au cadre 
des maladies virulentes et la vaccination était trouvée ! ,. 

Plus tard René Dubos ajoutera, après le récit habituel, 
qu'au moment où « à la surprise générale ,. les poules résistè­
rent à la deuxième inoculation: « On raconte encore qu'à ce 
point Pasteur resta pensif quelques instants et qu'il s'écria: 
Ne voyez-vous donc pas que ces animaux ont été vaccinés?» 

C'est une très belle histoire. 
« Pendant les cent ans qui not.is séparent de cette décou­

vene, écrit Cadeddu, on a souligné avec insistance les trois 
points suivants: 1. Le rôle du hasard, de l'événement fonuit, 
dans la découvene scientifique ; 2. L'imponance décisive pour 
la science de l'expérience cruciale; 3. La fonction du «génie,., 
de la personnalité "exceptionnelle" du savant, et sa capacité 
d'avoir des intuitions fulgurantes. 

« De la lecture attentive des cahiers de laboratoire... on 
peut déduire assez clairement que les choses ne se sont pas 
du tout passées de cette façon-là. » 

Voyons maintenant ce qui s'est passé réellement. 

L'histoire véritable. - Nous avons maintenant tous les 
documents pour la connaître : 1. Les publications de Pasteur 
(surtout dans les Académies des sciences et de médecine); 2. 
Sa correspondance (publiée par son petit-fils, Pasteur Vallery­
Radot); 3. Les renseignements donnés par Adrien Loir (neveu 
de Pasteur et son collaborateur le plus direct, qui réalisait ses 
expériences sous la surveillance de son oncle); 4. Les cahiers 
de laboratoire de Pasteur. 

Le point de dépan fut l'envoi de Toulouse par Toussaint 
du microbe du choléra des poules à Pasteur au début de 1879. 
La souche fut régulièrement cultivée à Paris, puis Pasteur la 
confia à Roux quand il panit à la fin de juillet, comme cha­
que année, pour Arbois, dans sa maison familiale du Jura. Son 
cahier de laboratoire montre que revenu à Paris, à l'automne, 
il n'a pas repris l'étude du microbe de Toussaint pendant tout 
l'hiver. En novembre sa fille Marie-Louise s'est mariée avec 
René Vallery-Radot. 
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Enfm, à la date du 4 mars 1880 il écrit dans son cahier 
cette note très imponante pour la suite car elle résume toute 
1 'histoire : 

• Ci-contre est le commencement de la reprise d'une étude 
sur le choléra des poules. On pan d'un flacon x 1 du 
22 novembre 1879 provenant d'un flacon x du 28 octobre, qui, 
lui, provient d'une poule mone la veille. 

• D'Arbois j'avais écrit à Roux de cultiver quatre flacons 
du microbe que j'avais mis à pan quand j'ai quitté Paris ~ 
la fin de juillet. Ces quatre flacons ont été ensemencés dans 
des flacons de bouillon conservés à l'étude. Ces flacons n'ont 
cultivé que le second jour parce qu'ils sont devenus acides. li 

n reviendra souvent sur l'acidité des cultures car il croit 
alors que ce sera le moyen d'atténuer la virulence du microbe. 

Dans la même note du 4 mars il écrit encore : « Croyant 
que le microbe ne cultivait plus, Roux a inoculé la plus récente 
comme culture [du mois de juillet] à deux ppules qui ne sont 
pas mones. Huit jours après, Roux a réinoculé les deux pou­
les avec une des cultures récentes qui avaient eu du retard. Une 
de ces poules est mone au troisième jour, l'autre le quatrième. 
Avec le sang de l'une d'elles on a ensemencé un flacon du 
bouillon qui est le flacon du 28 octobre. li 

A propos de cette note Cadeddu fait remarquer que 
•l'expérience cruciale dont tout le monde parle n'a pas eu 
lieu, tout simplement "· De plus • la première expérience avec 
des cultures en bouillon acide... est faite par Roux et non pas 
par Pasteur». Le plus imponant est que l'immunité que l'on 
a dit ensuite créée à ce moment fut en réalité très fragile (si 
elle existait) comme le montre la deuxième inoculation faite 
• encore avec une culture du même type que la première li 
( • qui a eu du retard » ), et non avec une culture très viru­
lente : • au lieu de résister à cette deuxième inoculation, les 
poules meurent en l'espace de quatre jours». Nous sommes 
loin de la belle légende racontée plus tard par Pasteur pour 
le livre de son gendre. 

Avec sa hâte habituelle, Pasteur avait déjà présenté une 
communication à la Société centrale vétérinaire, le 22 janvier 
1880 : Sur les maladies virulentes et en particulier sur le cho-
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léra des poules, qu'il a répétée, identique, le 9 fèvrier à l' Aca­
dêmie des sciences, et encore le lendemain 10 à 1 'Académie 
de médecine. Très longue, elle ne dit pas grand-chose de nou­
veau, sauf ce passage : 

« Par certain changement dans le mode de culture, on peut 
faire que le microbe infectieux soit diminué dans sa virulence. 
C'est là le point vif de mon sujet. Je demande néanmoins la 
libené à l'Académie de ne pas aller, pour le moment, plus 
avant dans ma confidence sur les procédés qui permettent de 
déterminer l'atténuation dont je parle, autant que pour con­
server quelque temps encore l'indépendance de mes études que 
pour mieux en assurer la marche. » 

On comprend qu'il demande à ne pas aller plus avant dans 
sa confidence car ses cahiers de laboratoire montrent qu'il n'a 
encore aucun procédé d'atténuation du microbe. 

En décembre, d'après les expériences de Roux, il avait cru 
un moment à la possibilité d'une atténuation de virulence 
(pages 43-44 de son cahier), mais presque aussitôt (page 48) 
il parlait d'illusion : 

« L'idée d'une vaccination, par le microbe quand il est 
vieux à n'en plus pouvoir se cultiver dans le bouillon, s'éva­
nouit (voir aussi page 45, verso, note du 31 décembre pour 
preuve de cette illusion»). C'est Pasteur qui l'écrit. 

Mais dès le 2 janvier 1880 il avait repris courage en fai­
sant l'hypothèse d'une cliflèrence d'acidité suivant qu'elle vient 
d'une action prolongée de l'air ou dans un bouillon brut: 

« L'acidité produite par le contact de l'air prolongé est peut­
être différente de celle du bouillon brut. Il est cenain qu'il 
y a eu, page 33, verso, un retard de développement de quatre 
jours. Cela dépend peut-être, il est vrai, de la quantité d'acidité. » 

Devant les vétérinaires, le 22 janvier 1880, Bouley a 
demandé à Pasteur comment il explique « la persistance quel­
quefois si longue de l'immunité» après une première atteinte 
de la maladie. Sa réponse mérite d'être citée parce qu'elle mon­
tre les idées qu'il avait alors et que l'on saura plus tard sans 
rappon avec la réalité. Il ne peut faire, dit-il, que des hypo­
thèses. « Voici celle qui me paraît la plus plausible : la condi­
tion de l'existence et de la multiplication de ces microbes, 



228 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

causes des maladies virulentes, c'est qu'ils trouvent dans l'orga­
nisme inoculé ou dans le milieu de culture où on les dépose 
les éléments de leur nutrition ; ce qui le prouve, c'est que, 
si l'on vient à fùtrer le bouillon de poulet qui a servi à culti­
ver le microbe du choléra des poules, ce bouillon devient 
impropre à une nouvelle culture du même organisme, tandis 
qu'il peut encore servir à cultiver d'autres microbes, la bacté­
ridie, par exemple. Pourquoi? C'est, selon toutes probabili­
tés, parce que la première culture a épuisé les éléments néces­
saires à la vie, à la multiplication du microbe des poules, et 
non ceux nécessaires à la bactéridie. » 

Tout cela nage dans l'incenitude absolue. Mais il veut 
encore mieux s'expliquer: «A ceux qui s'étonnent de la durée 
illimitée de l'immunité après l'inoculation de cenaines mala­
dies contagieuses, je répondrais ceci, car on peut aller loin 
lorsqu'on imagine: supposons que le caesium ou le rubidium 
soient des éléments nécessaires à la vie du microbe-virus de 
la maladie dont il est question; qu'il en existe une petite quan­
tité dans les tissus de l'animal inoculé et que cette petite 
quantité ait été consommée par une première culture du microbe­
virus dans l'organisme inoculé; cet organisme restera réfrac­
taire à une nouvelle inoculation jusqu'à ce que ses tissus aient 
récupéré une quantité suffisante de ces principes immédiats ; 
or, si l'on considère la rareté du caesium, du rubidium dans 
notre monde, on comprendra qu'il pourra s'écouler un temps 
fon long, un grand nombre d'années peut-être, avant que 
l'organisme en ait récupéré la quantité qu'une première cul­
ture lui a enlevée ; ce raisonnement peut s'appliquer à des prin­
cipes immédiats plus rares encore que le caesium et le rubi­
dium et permet d'expliquer la durée plus ou moins longue 
de l'immunité et la bénignité relative des récidives de la plu­
part des maladies contagieuses. » (ŒuTJTes de Pasteur, VI, 
p. 290.) 

Son imagination l'entraîne hors de toute réalité. 
Dans sa publication triple de janvier-Ïevrier il a pourtant 

une idée. Elle n'a rien d'original. Elle est même très ancienne 
puisqu'elle est utilisée en Chine depuis plusieurs siècles. Pas­
sée en Turquie, elle a été apponée en Europe au début du 
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xvm• siècle sous le nom de « variolisation •. Le principe en 
était simple mais la réalisation, peu pratique, risquait d'être 
dangereuse : on inoculait une trace de produit varioleux pré­
levé sur un malade en voie de guérison, pour donner une mala­
die bénigne qui protégeait ensuite contre une variole plus grave. 
n ne fallait pas attendre trop longtemps (afin que la maladie 
puisse se transmettre), ni trop peu de temps (pour ne pas trans­

mettre une variole grave). Le procédé fut néanmoins largement 
utilisé, même dans la famille royale de France qui avait payé 
un lourd tribu à la variole. Dans une lettre à son petit-fils, 
en 1774, Louis XV le félicite de se faire • inoculer,., comme 
on disait. Sur ces questions j'ai déjà publié: L~noculation 
('Variolisation) et Louis XV (AICB n° 1, 1971); Un cent cin­
quantenaire trop oublié; la mort de Jenner; La 'Die exemplaire 
et /'œuwe de Jenner (AICB n° 4, 1973); A propos de Jenner 
et la vaccination : Rabaut-Pomier et sa famille (id.). 

«Aujourd'hui, écrit Pasteur, dans divers pays, on clave­
lise les moutons pour les préserver de la clavelée ; on inocule 
la péripneumonie pour préserver de cette très grave affection 
de l'espèce bovine.» 

La clavelée est une maladie éruptive du mouton et de la 
chèvre comparable à la variole humaine. Pasteur va s'inspirer 
de la première partie d'une curieuse méthode de « clavelisa­
tion » de Peuch (de l'École vétérinaire de Toulouse) qui com­
porte trois stades : 

Premier stade: du produit de l'éruption de la clavelée est 
conservée en tube capillaire pendant sept à huit mois. 

Deuxième stade: ce produit très vieilli est dilué dans l'eau 
distillée au 1/100 ou même au 1/160, et injecté sous la queue 
d'un agneau à la dose de quelques centigrammes; la maladie 
ne se généralise pas mais on obtient une seule et belle pus­
tule mère. 

Troisième stade: celle-ci fournit en abondance un excellent 
virus avec lequel on peut « claveliser » tout un troupeau sans 
danger. 

Pasteur ne peut évidemment pas envisager l'usage des deux 
derniers stades, mais il va s'efforcer d'atténuer la virulence du 
petit microbe de Toussaint par un très long vieimssement d'une 
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culture, puisque ce premier stade atténue suffisamment le virus 
pour empêcher la généralisation de la maladie. Pourtant il 
écrit : « Il apparaît quelquefois, sur tel ou tel point du corps, 
un abcès rempli de pus qui n'amène aucun trouble dans la 
santé de l'animal. Il est remarquable que cet abcès soit encore 
dû au microbe du choléra, qui s'y conserve comme dans un 
vase, ne pouvant se propager, sans nul doute, parce que la 
poule est vaccinée. • 

On retrouve ici la « pustule ,. du deuxième stade de la 
méthode de Peuch, mais avec une grande différence : le pus 
obtenu par Peuch sert à vacciner « sans danger ,., tandis que 
celui obtenu par Pasteur ne peut vacciner car, écrit-il, son ino­
culation à des poules neuves les tue « à la manière ordinaire ». 

Après l'examen des notes de laboratoire de Pasteur, 
Cadeddu pense que ce que nous avons appelé « récit • ou « his­
toire romancée • (c'est-à-dire la légende habituelle) « est tota­
lement dépourvu de fondement • et que les résultats obtenus 
au laboratoire «du 15 décembre 1879 à tout le mois d'avril 
1880 sont contradictoires ». 

Néanmoins, le 26 avril, Pasteur refait une communication 
à l'Académie des sciences (et répétée le lendemain comme à 
son habitude à l'Académie de médecine) sur le choléra des pou­
les. Elle est si longue qu'on doit en reporter la fm à une autre 
séance (3 mai). Il dit qu'il a obtenu un parasite suffisamment 
atténué pour éviter ensuite une maladie mortelle. Il répète que 
l'immunité apparaît lorsque les muscles «ne contiennent plus 
d'aliments pour le microbe ». 

Pasteur apprend par Roux qu'après la vaccination contre 
la variole l'immunité n'est pas immédiate. Il l'écrit dans son 
cahier de laboratoire: «Roux que j'ai questionné à ce sujet 
m'assure que la variole peut prendre des sujets vaccinés lors­
que le vaccin n'a pas encore produit son effet, quand il n'est 
pas arrivé aux huit jours environ que dure son action ... Il est 
très important de s'assurer que cette opinion est exacte ... • 
C'était pourtant une notion déjà banale. 

La conception de Pasteur explique son profond étonne­
ment en apprenant «la découverte de M. Toussaint». «Cela 
renverse toutes les idées que je me faisais ... Je n'y comprends 
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plus rien. • En effet il avait toujours été persuadé que la pro­
tection contre une maladie infectieuse ne pourrait être obte­
nue que par l'inoculation d'une maladie antérieure bénigne. 
Or Toussaint disait qu'on pouvait vacciner avec des germes 
morts, donc sans maladie. En attendant Pasteur n'a toujours 
pas publié le procédé de vaccination dont il parle toujours sans 
précision. 

Lorsqu'il connut la méthode de Toussaint, le célèbre chi­
rurgien anglais Lister écrivit à Pasteur en lui demandant s'il 
avait déjà publié sa méthode d'atténuation des microbes • pour 
les convertir en vaccins». Le 7 août 1880, Pasteur lui 
répondit: 

• Je serais très heureux de pouvoir vous dire tout ce que 
je sais sur l'atténuation des virus très infectieux; mais vrai­
ment je ne le puis pas, non par le vain désir de cacher un 
secret et de conserver une observation qui me met en avant 
des autres, mais par prudence scientifique et parce que je ne 
suis pas satisfait de mes connaissances. Elles sont trop incom­
plètes ; elles sont trop mêlées de circonstances que je ne puis 
comprendre. » 

Des membres de l'Académie de médecine s'impatientent. 
Depuis si longtemps que Pasteur les assure qu'il connaît un 
procédé de vaccination sans le publier, ils le demandent en 
rappelant le précédent de Toussaint qui a laissé ouvrir son 
c pli cacheté •. Mais Pasteur refuse toujours. Le 5 octobre, 
en séance publique, il prend violemment à partie l'académi­
cien Jules Guérin: • Il a voulu m'arracher le secret que je 
garde encore, par prudence scientifique, sur la préparation du 
virus atténué du choléra des poules ... • 

• Lorsque je ferai connaître mon procédé d'atténuation, et 
qu'on saura pourquoi j'ai difïeré sa publication, l'Académie 
tout entière ne pourra que m'approuver. • ... • Il s'agit ici 
d'honneur scientifique. Je n'irai pas m'exposer à compromet­
tre le mien par une publication trop hâtive, pour la vaine satis­
faction de répondre à la curiosité indiscrète, intempestive et 
malsaine de M. Guérin. • S'estimant insulté Jules Guérin se 
dirige vers Pasteur. On les sépare. La séance est levée dans 
le tumulte. Le lendemain, bien qu'âgé de soixante-dix-neuf ans, 
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Guérin veut provoquer Pasteur en duel. Il en résulte une suite 
de correspondances confuses car Pasteur ne veut pas du duel. 
Peu à peu, non sans maintes discussions, les choses s'apaisent. 

Le 26 octobre Pasteur se décide à publier De l'atténuation 
du choléra des po1iks. n fait des cultures successives du minus­
cule microbe de Toussaint, avec de longs intervalles d'un ense­
mencement à l'ensemencement suivant, et examine «son 
influence possible sur les virulences successives». La virulence 
ne change pas pendant longtemps mais « à trois, à quatre ou 
CÏ7flb à huit mois er plus • la virulence peut s'atténuer. On 
retrouve le très lent vieillissement de la méthode de Peuch. 
Mais les résultats ne sont pas réguliers: «Telle culture, écrit 
Pasteur, qui attend depuis cinq ou six mois son renouvelle­
ment peut montrer une virulence toujours considérable. • Dans 
ces conditions il est impossible de parler d'un procédé de vac­
cination. On est obligé de constater qu'à la fin d'octobre 1880 
Pasteur n'en a encore aucun. 

Reste le principe de la méthode, c'est-à-dire le mécanisme 
de l'atténuation de la virulence qu'il envisage. Il abandonne, 
semble-t-il, les idées d'acidité ou d'épuisement de la nourri­
ture du microbe. Maintenant il l'attribue à l'action de l'Olcy­
gène sur le virus. Il changeait souvent d'idées. 

Dans sa longue communication du 26 avril au 3 mai 1880, 
il avait déclaré : « On ne peut croire que pendant la vie du 
parasite apparaissent des substances capables de s'opposer à 
son développement ultérieur. • Une fois de plus Pasteur s'était 
trompé. Quelques années plus tard on découvrira les « anti­
corps • et les « antitoxines • qui se trouvent dans le sérum san­
guin (en dehors de toute cellule) et s'opposent au développe­
ment des germes correspondants. C'est la base de la « séro­
thérapie • qui sauvera, en particulier, de nombreux enfants de 
la diphtérie. Plus tard encore Ramon, sous le nom d'« ana­
toxines •, créera de nombreux vaccins très utilisés aujourd'hui, 
avec des toxines (sans cellules parasitaires) traitées par la cha­
leur et un antiseptique (formol) suivant les principes généraux 
indiqués par Toussaint en 1880 pour l'atténuation des virus. 
En niant a priori cene possibilité, Pasteur s'était fermé la prin­
cipale voie de recherche de l'avenir. 
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De son côté, après l'examen des cahiers de laboratoire iné­
dits de Pasteur, Cadeddu conclut que: «durant l'été 1880, 
Pasteur n'avait encore les idées claires ni sur le vaccin, ni sur 
la méthode d'atténuation du choléra des poules •. 

Pasteur attaque le vaccin de Toussaint et vante la 
cc merveilleuse simplicité » du sien contre le charbon. 
La vérité sur le célèbre défi de Pouilly-le-Fort. Cham· 
berland et Roux sauvent la situation. - Le 21 mars 1881, 
à l'Académie des sciences, Pasteur aborde enfm la question 
du vaccin anticharbonneux. Il raconte d'abord que six mois 
avant Toussaint (donc au début de 1880) il avait montré • la 
possibilité d'atténuer le microbe du choléra des poules et de 
préparer un virus-vaccin pour cene affection •. En réalité il 
n'avait rien montré du tout, mais il se plaçait ainsi comme 
le premier créateur d'un vaccin (qui n'avait pas existé). Main­
tenant il reconnaît que les résultats de Toussaint sont « de la 
plus rigoureuse exactitude •, mais il affmne qu'il s'est trompé 
sur leur interprétation. « La bactéridie, écrit-il, suivant 
M. Toussaint, déposerait dans le sang des animaux où elle se 
multiplie une matière qui peut devenir son propre vaccin. • 
Cette opinion de Toussaint se montrera parfaitement exacte 
dans l'avenir, mais Pasteur la refuse absolument. Quand il a 
refait l'expérience de Toussaint, il est arrivé que le microbe 
du charbon puisse encore se cultiver. Pasteur écrit que, « sous 
l'empire d'idées préconçues erronées, au lieu de conclure que 
ses insuccès provenaient de la bactéridie qui n'était pas mone 
à 55 degrés, il [Toussaint] supposait que des spores s'étaient 
formées dans le sang avec chauffage •. Pasteur ne l'admet pas. 
Il en revient à son idée que la prévention ne peut pas être 
acquise sans une atteinte antérieure de la maladie. « En résumé, 
écrit·il, dans l'expérience de M. Toussaint, le microbe char­
bonneux n'est pas tué, comme il le croyait, mais seulement 
modifié dans sa vitalité. • Puis il ajoute que, • si l'on voulait 
inoculer des troupeaux de moutons par le procédé artificiel de 
M. Toussaint, on pourrait être exposé à des grandes penes. • 

Aussitôt, dans une autre communication faite le même jour, 
il présente son propre vaccin contre le charbon. «Avec la col-
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laboration de MM. Chamberland et Roux »1 il a emprunté à 
Toussaint l'idée d'obtenir une atténuation de la virulence par 
le chauffage, mais à 42-43 degrés pendant une longue période 
pour que l'oxygène (sa grande idée depuis quelques mois) 
puisse agir. 

«L'expérience a commencé le 28 janvier ... Trente et un 
jours après, le 28 fevrier, une culture faite à 35 degrés prépa· 
rée à l'aide du flacon toujours maintenu à 42-43 degrés, tuait 
encore les très jeunes souris, mais non les cobayes, les lapins 
et les moutons. Le 12 mars, c'est-à-dire quarante-trois jours 
après le 28 janvier, une culture nouvelle ne tuait plus ni sou­
ris ni cobayes ... ,. 

« La méthode de préparation de ces virus atténués est d'une 
merveilleuse simplicité ,., disait encore Pasteur pour bien oppo­
ser son vaccin à celui de Toussaint. 

Mais un vétérinaire de Melun, portant le beau nom de 
Rossignol, était sceptique. Sur son initiative la Société d'agri­
culture de Melun invita Pasteur à leur faire la démonstration 
de ce qu'il avançait. On mettait à sa disposition tous les ani­
maux nécessaires. « Je m'empressai d'accepter ,., écrit Pasteur 
dans une communication répétée trois fois trois jours de suite 
{13, 14 et 15 juin: à l'Académie des sciences, à l'Académie 
de médecine et dans le bulletin de la Société nationale d'agri­
culture de France). 

Le 28 avril il avait signé un protocole d'expérience dont 
les clauses principales étaient que, sur les soixante moutons 
mis à sa disposition, vingt-cinq seraient vaccinés, vingt-cinq 
autres ne recevraient pas de traitement, et qu'ensuite les cin­
quante seraient tous éprouvés (après douze ou quinze jours : 
il n'avait pas oublié ce que Roux lui avait dit) avec une injec­
tion de charbon virulent. Poussé par le désir d'avoir raison 
et d'en convaincre les autres, il avait lancé un véritable défi 
en écrivant : «Les vingt-cinq mourons non 'lXZCCinés périront rous: 
les vingt-cinq vaca"nés résisteront. » 

Cette affmnation péremptoire était pour le moins légère 
et prématurée. Avec le procédé de Pasteur à l'oxygène, écrit 
Adrien Loir : « Les résultats étaient encourageants, mais on 
n'était pas maître de l'atténuation que l'on voulait obtenir. Par 
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la suite, Pasteur m'a fait, pendant des mois, faire des expé­
riences à ce sujet, en réglant plusieurs étuves d'Arsonval (nous 
en avions trois) pour mettre le procédé au point. • Pasteur 
essayait l'action de plusieurs températures. 

A son retour de Melun, Chamberland et Roux furent stu· 
péfaits que Pasteur ait pris par écrir un tel engagement. A ce 
moment il n'avait fait qu'une seule expérience, et encore était­
elle incenaine et incomplète puisqu'elle se basait uniquement 
sur l'atténuation de la virulence au laboratoire, sans qu'un essai 
de vaccination contre la maladie in vivo ait été tenté. Bien 
qu'ils aient panicipé à cette expérience unique, Chamberland 
et Roux n'étaient pas convaincus. Mais, écrit Loir, • en même 
temps qu'il [Pasteur] cherchait l'atténuation de la bactéridie 
charbonneuse par l'oxygène de l'air, Chamberland et Roux 
essayaient l'action de difièrents antiseptiques sur ce microbe" 
(l'une des méthodes indiquées par Toussaint pour fabriquer 
un vaccin). • lls avaient obtenu, avec le bichromate de potasse, 
une atténuation évidente. Ils inoculèrent deux moutons avec 
cette culture atténuée, et constatèrent, après inoculation viru­
lente, que ces deux moutons étaient vaccinés. • 

L'expérience pour la Société d'agriculture devait se faire 
à Pouilly-le-Fon (un nom qui deviendra célèbre), près de 
Melun, dans une ferme appanenant à Rossignol. 

« En revenant au laboratoire où il annonça la chose, écrit 
encore Loir, ses collaborateurs lui demandèrent, en faisant des 
objections, de quel vaccin il allait se servir. Il répondit : "Celui 
au bichromate de potasse." C'est en effet celui qui fut utilisé.» 

L'expérience de Pouilly-le-Fon, qui eut un énorme reten­
tissement, citée panout comme l'une des plus imponantes de 
l'histoire de la médecine, donna un très beau résultat. Mais 
on ignore généralement qu'elle ne fut pas réalisée avec la 
méthode indiquée par Pasteur dans sa communication. Elle 
reposa seulement sur les deux moutons vaccinés par Cham­
berland et Roux avec un microbe traité par un antiseptique 
(méthode de Toussaint). 

• Plus tard, écrit Loir, à ceux qui travaillent dans son labo­
ratoire et lui disent qu'ils ont obtenu l'atténuation de la bac­
téridie charbonneuse par un antiseptique, il répond : "Moi 
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vivant, vous ne publierez pas cela, avant d'avoir trouvé l'atté­
nuation de la bactéridie par l'oxygène. Cherchez-la!"» 

Nous verrons que ce fut en effet deux ans plus tard que 
Chamberland et Roux obtinrent l'autorisation de publier leurs 
propres expériences mais en écrivant faussement que la décou­
vene avait été faite dans le laboratoire de Pasteur. 

Après l'éclatante réussite de Pouilly-le-Fon les comman­
des de vaccin affluèrent. Chamberland le préparait dans un 
laboratoire paniculier. Loir était parfois chargé de le mettre 
en tubes c pour les envoyer aux vétérinaires qui en faisaient 
la demande». Chamberland y mettait-il du bichromate comme 
dans l'expérience de Pouilly-le-Fon ? Pasteur lui-même ne 
savait pas exactement ce qu'il faisait. 

c Un matin qu'il m'avait accompagné, raconte Loir, Pas­
teur s'était assis un peu en arrière de moi et me surveillait. 
Je mis dans un tube le vaccin charbonneux, et laissant envi­
ron un centimètre cube d'espace libre, je pris une autre pipette 
Chaulberland pour mettre un peu de son contenu dans le tube 
déjà presque rempli de vaccin charbonneux. A voix basse, sans 
bouger, Pasteur me dit: "Que fais-tu?" 

c Je continuais la manipulation, je mis le bouchon de caout­
chouc et en déposant le tube je lui répondis que Chamber­
land m'avait dit de mettre dans chaque tube de vaccin 
charbonneux environ un centimètre cube d'une culture de 
Bacillus subtilis. 

c En même temps je regardais Pasteur sans continuer la 
manipulation. Au bout de quelques minutes de réflexion, il 
me dit de continuer. 

c Après avoir rempli les tubes que j'avais à faire, je pris 
le panier en fùs de fer qui les contenait et nous retournâmes, 
Pasteur et moi, au laboratoire de la rue d'Ulm. 

c Pasteur ne m'avait pas dit un mot. ,. 
Loir remis les tubes à «l'agent commercial du laboratoire» 

puis: 
c Je rattrapai Pasteur dans la rue Claude-Bernard, et il me 

dit alors : "Pourquoi Chamberland te fait-il mettre du Bacil­
lus subtilis dans les tubes de vaccin? Réfléchis", et alors il 
m'expliqua ce qu'il venait de comprendre lui-même en voyant 
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la précaution prise par Chamberland. Le Bacil/us subti/is, en 
faisant son voile à la surface du liquide, absorbait l'oxygène 
qui aurait pu agir sur la virulence du vaccin. C'était une pré­
caution à laquelle Pasteur n'avait pas songé et dont Cham­
berland ne lui avait pas parlé. » 

Était-ce la vraie raison ? Pasteur continuait à vouloir baser 
tout vaccin sur l'action de l'oxygène. La suite fut amusante: 

« Quelques-uns de ces tubes de vaccin charbonneux avaient 
probablement été envoyés dans un laboratoire étranger, des iso­
lements de microbes y avaient été faits, et bientôt était publié 
un travail provenant d'un laboratoire allemand, disant qu'au 
laboratoire Pasteur on ne savait pas faire de culture pure. 

« Le subti/is avait été repéré. » 
Chamberland et Roux, les plus au courant de la réalité, 

n'ont pas raconté la légende habituelle sur la création des vac­
cins. Ils se rappelaient sans doute la phrase de Pasteur « Moi 
vivant ... » leur interdisant de dire la vérité sur le vaccin con­
tre le charbon. 

Dans un livre sur La vaccination charbonneuse, Chamber­
land n'écrit que quelques lignes sur l'origine d'une atténua­
tion de virulence du «virus du choléra des poules». Cadeddu, 
qui les cite, en dit : « Malheureusement, nous nous trouvons 
en face d'une annotation extrêmement floue et quelque peu 
réticente, surtout en ce qui concerne la méthode d'atténuation 
du microbe ... Il faut noter que Chamberland ne parle pas de 
hasard, et ne fait aucune allusion aux autres éléments présents 
chez Vallery-Radot. » 

Plus impressionnant est le complet silence de Roux. 
Homme d'une parfaite droiture, très désintéressé, on a dit qu'il 
fut «la conscience de Pasteur». Quand il n'était pas d'accord 
avec lui, soit scientifiquement, soit moralement, il n'hésitait 
pas à le lui dire ou à se retirer dans le silence. Après l'épi­
sode du vaccin charbonneux, Roux étudiait surtout la rage. 
Il abandonna le sujet quand il apprit que Pasteur plagiait ses 
expériences sans le lui dire, et surtout quand l'essai fut tenté 
sur l'espèce humaine pour la première fois. Il l'estimait pré­
maturé et dangereux. Fidèle, mais juge, il avait volontairement 
cessé de s'occuper des essais de Pasteur sur la rage parce qu'il 
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les désapprouvait. Mais on a vu qu'après la mort de l'enfant 
Rouyer et la transmission de l'affaire au commissaire de police, 
sa fidélité alla jusqu'à lui faire écrire un faux rapport pour 
permettre le faux témoignage de Brouardel, afin de dégager 
la responsabilité du laboratoire Pasteur. Et sa conscience lui 
fit reprendre son étude de la rage. 

Des propos de Charles Nicolle, cités par Cadeddu, mon­
trent bien ce caractère secret de Roux mécontent. Avant de 
recevoir le prix Nobel de 1909, Nicolle avait été l'élève de 
Roux. Longtemps après, dans Biologie de l'invention, il regrettait 
que Roux n'ait pas écrit l'histoire de Pasteur et de ses tra­
vaux. Et, interpellant son ombre, il s'écriait: «Mon cher Maî­
tre Roux, comme vous avez eu tort de vous taire ! Quelques 
bribes seulement sont tombées de vos lèvres. J'ai pu les recueil­
lir. Si elles ne représentent pas tout à fait la vérité, c'est à 
vous qu'il faudra vous en prendre. » Roux n'a pas écrit cette 
histoire de Pasteur parce qu'il ne voulait pas la dire. Une scène 
rapportée par Loir illustre bien son caractère. 

Venu avec Pasteur ranger des cultures dans la «salle-étuve» 
à 37 degrés, Loir vit Pasteur «en arrêt devant un flacon de 
150 centimètres cubes avec deux tubulures, l'une inférieure, 
l'autre supérieure», tubulures destinées à établir un courant 
d'air dans l'intérieur du flacon. Dans ce flacon se voyait sus­
pendu par un fil un morceau de moelle de lapin. 

Roux avait eu l'idée d'utiliser ce flacon pour savoir pen­
dant combien de temps une moelle de lapin mort de rage con­
serverait sa virulence. 

« La vue de ce flacon, continue Loir, placé à la hauteur 
des yeux, semblait absorber Pasteur à un tel point que je ne 
voulus pas le déranger ... Au bout d'un long moment, il me 
dit : "Qui a mis là ce flacon ? - Ce ne peut être que 
M. Roux, répondis-je, c'est son casier." 

" Il prit le flacon, et sortit dans le corridor. Il l'éleva et 
se mit à le regarder au grand jour longtemps, longtemps. Puis 
il retourna le mettre à sa place sans souffler mot. » 

Pasteur demanda à Loir d'acheter «une douzaine de fla­
cons semblables à celui de Roux, mais d'une plus grande 
dimension». Le lendemain il mit des fragments de moelle d'un 
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lapin mon de la rage dans trois flacons, comme Roux avait fait. 
«Dans l'après-midi, raconte ensuite Loir, Roux arriva et 

je l'entendis crier : "Petit !" (C'êtait sa façon de m'appeler.) 
Je le vis devant la pone ouvene de la salle des ensemence­
ments : "Qui est-ce qui a mis là ces trois flacons ?" me 
demanda-t-il en désignant la table. Je rêpondis : "C'est M. Pas­
teur - Il est allé dans l'étuve? - Oui." Il n'y eut plus 
un mot. Roux prit son chapeau, descendit, et sonit en cla­
quant la pone de la rue d'Ulm avec violence comme il le fai­
sait quand il êtait en colère. 

«Un grand drame venait de se jouer. Je le compris plus 
tard. 

«Je ne l'entendis jamais dire un mot à Pasteur au sujet 
des flacons et je ne sais s'ils en parlèrent jamais entre eux ; 
je ne le crois pas. 

« Mais, à panir de ce moment, la rage devint lettre mone 
pour Roux. Il cessa de s'en occuper et ne vint plus au labo­
ratoire de la joumêe. » 

Dans le célèbre tableau d'Edelfeld représentant Pasteur dans 
son laboratoire tenant un flacon, c'est un de ces flacons qu'il 
tient. 



LE TRIOMPHE DE L'IMPOSTURE 

COMMENT PASTEUR SE FIT PASSER POUR L'AUTEUR 
DES DÉCOUVERTES QU'O. N'A PAS F.Ali'ES 

QUELLES EN SONT LES CONSÉQtJENCES ACTUELLES ? 

Le procédé fut simple, mais efficace. Quand, après un temps 
plus ou moins long (souvent après plusieurs années), il s'aper­
cevait qu'il s'était trompé et que ses adversaires avaient rai­
son, il affirmait avec force dans les Académies et ailleurs qu'il 
était l'auteur de la découvene et que ses adversaires l'avaient 
combattue. Il répétait inlassablement ses fausses affirmations 
et faisait croire que les autres (les vrais auteurs des découver­
tes) s'étaient trompés. 

Fait plus grave : pour appuyer une démonstration ou pour 
critiquer un adversaire, il cite les résultats d'expériences qu'il 
n'a pas faites, des résultats imaginaires. 

Prenons d'abord l'exemple des études sur les maladies des 
vers à soie dont le rôle fut si grand au XIX• siècle, à l'aube 
de la microbiologie. Il en tira sa première grande gloire et 
d'imponants avantages matériels pour lui et sa famille. 

On a vu le travail scientifique fait par Béchamp et Estor, 
et par Balbiani. Il est remarquable. Au contraire Pasteur n'a 
pas cessé de se tromper, refusant de reconnaître la nature 
microbienne de la pébrine, confondant en une seule plusieurs 
maladies difÏerentes des vers à soie, ne comprenant pas que 
la flacherie n'avait pas pour cause le ver lui-même mais la 
feuille du mûrier insuffisamment séchée, et quelle en était la 
raison. 
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Plus tard, se rendant compte qu'il est en partie dans 
l'erreur (en panie car il ne croit pas encore que la pébrine 
est une maladie microbienne), le 29 juin 1868, il fait publier 
par Dumas dans les Comptes rendus de l'Académie des sciences 
une lettre où il écrit qu'il vient de lire «une Note de 
M. Béchamp relative à la maladie des morts-flats •, et il 
affirme: 

«Vous savez que j'ai, le premier, appelé l'attention des édu­
cateurs sur l'influence désastreuse de cene maladie et que, le 
premier également, j'ai démontré qu'elle était indépendante, 
en fait, de celle des corpuscules. 

« Maitre de cette dernière maladie, ce dont les éducateurs 
de cene année ont donné les preuves les plus éclatantes, je 
devais porter toute mon attention sur celle des morts-flats, que, 
le premier encore, vous le savez, j'ai démontré être hérédi­
taire dans certains cas déterminés. • 

On est stupéfait des affirmations de Pasteur. 
1. n aft1rme sans vergogne avoir « le premier appeli l'arten­

tion des éducateurs sur l'influence désastreuse de cette maladie » 
(les morts-flats). Or, on l'a déjà vu, il y a des siècles que cene 
maladie et son « influence désastreuse • sont connues : il n'a 
pas fallu attendre Pasteur pour la connaître, pas même pour 
l'étudier soigneusement! Il n'est pas un éducateur sérieux qui 
ne sache s'en préserver depuis Olivier de Serres ; pas un auteur 
ayant traité de sériciculture qui n'en ait parlé. Nysten disait 
qu'elle était la maladie « la plus meurtrière • des vers à soie, 
plus même que la muscardine. Et il y a déjà deux ans que 
Béchamp en a repris l'étude sur le plan, alors tout nouveau, 
de la microbiologie. 

2. «Le premier également, affirme ensuite Pasteur, j'ai 
démontré qu'elle était indépendante, en fait, de celle des corpus­
cules. • Affirmation pour le moins audacieuse ! Rappelons-nous. 
Pour la pébrine tout le monde parlait de « la maladie nou­
velle ». Pasteur s'était élevé contre. Le 13 juin 1866 il avait 
écrit au ministre de l'Instruction publique, Victor Duruy: 
« J'arrive à ce résultat qu'il n'y a pas de maladie actuelle du 
ver à soie. n n'y a qu'une exagération d'un état de choses 
qui a toujours existé. • 
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Le 27 juin, à Dumas, il répète: «Il n'existe pas de mala­
die actuelle du ver à soie. Il n'y a que l'exagération d'un état 
de choses qui a toujours existé, qui est partout, et qui exis­
tera tant qu'il y aura des vers à soie élevés suivant la méthode 
ordinaire. • Et son opinion, ajoute-t-il, est que « les maladies 
des morts-f/ats, des petits, des passis, des arpians ne sont que 
des formes de la maladie dite actuelle •, c'est-à-dire de la 
pébrine. Béchamp, au contraire, dans ses études sur la pébrine, 
avait attiré l'attention sur la nécessité de ne pas la confondre 
avec la très ancienne maladie des mons-flats, et montré que 
ces deux maladies, très différentes d'aspect, étaient provoquées 
par deux types difièrents d'agents microbiens. 

3. Et Pasteur continue : « Le premier encore, 'VOUS le savez, 
j'ai démontré [la maladie des mons-flats] être héréditaire dans 
certains cas déterminés. » Or là encore Pasteur copie Béchamp 
qui avait déclaré que l'on devait rejeter les graines contenant 
les microbes de cette maladie, bien que ce fût exceptionnel 
à cause de sa grande monalité. Depuis des siècles on savait 
que la cause en était des feuilles de mûrier plus ou moins 
légèrement moisies. 

Pasteur sait que les académiciens à qui il s'adresse ne 
s'étonneront pas de ses propos car ils ne s'intéressent guère 
à ces maladies très paniculières des vers à soie. Ils ne retien­
dront que ses affirmations répétées : « J'ai le premier démon­
tré ... • ; «J'ai le premier attiré l'attention ... •. 

Il se met en avant panout où il va, et il va panout avec 
un grand sens de la publicité. L'empereur Napoléon III et 
l'impératrice Eugénie recevaient beaucoup au palais de Com­
piègne, des anistes, des banquiers, des hommes politiques, des 
ambassadeurs. Des savants y avaient été invités. Pasteur le fut 
aussi à son tour. Il y arriva le 29 novembre 1865 avec son 
valet de chambre, Jean. De longues lettres envoyées tous les 
jours à sa femme nous renseignent minutieusement sur tout 
ce qu'il voit et entend, les gens qu'il rencontre, ce qu'ils disent, 
ce qu'il leur dit. Au début on ne le connaissait pas, mais il 
sait attirer l'attention. A l'impératrice il a parlé du choléra 
et de bien d'autres"choses, des maladies des vins et de celles 
des vers à soie. Pour celles-ci: «Je raconte ce que j'ai vu et 
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ce que je veux tenter l'an prochain. Ma foi j'ai tout dit, même 
ce qui regarde la reproduction des graines. Cela a jeté la con­
versation dans la génération, l'hérédité, etc., et l'impératrice 
a été constamment du plus spirituel et intelligent à-propos. » 

n parle aussi longuement à l'empereur de ce qu'il fait. 
C'est d'ailleurs un principe de Leurs Majestés de s'intéresser 
aux sciences. 

Pasteur fait sensation quand il apporte un microscope et 
des «figures» de ce qu'on peut y voir. Au chambellan de 
l'empereur il demande «de vouloir bien prendre le jour et 
l'heure de Sa Majesté pour lui présenter mes résultats sur les 
maladies des vins •, et il organise « l'expérience de la circula­
tion du sang dans la grenouille pour l'impératrice». 

Le lendemain, à l'heure dite, l'empereur va chercher 
l'Impératrice « et je commence à montrer à Leurs Majestés 
et mes figures et les objets mêmes au microscope. Cela dure 
une grande heure •. Après: «Nous nous rendons dans le salon 
de thé de l'impératrice où les invités du jour sont réunis. 
L'impératrice veut porter elle-même tout ce qu'elle peut des 
objets, et je la suis à quelques secondes d'intervalle, de sorte 
que l'impératrice produit l'effet que tu peux penser ainsi trans­
formée en garçon de laboratoire ... Tout va bien. Chacun est 
enchanté. On veut voir et comparer le sang humain à celui 
de la grenouille. • Immédiatement l'impératrice donne une 
goutte de sang, et tout le monde veut voir les globules rou­
ges de Sa Majesté. 

n est ravi. Tout le monde n'ayant pas eu le temps de voir 
ce qu'il montre au microscope, on organise une seconde séance 
pour le lendemain. n profite de l'occasion pour demander quel­
ques avantages. Cette réception, qui dure une semaine, lui 
donne la notoriété d'un grand savant auprès des nombreuses 
notabilités présentes, des ministres du gouvernement, et à 
l'étranger par les ambassadeurs. 

Le pauvre Béchamp, loin de Paris, ne pouvait évidemment 
pas avoir une pareille notoriété. Pourtant c'est lui qui avait 
scientifiquement raison. Par exemple, dans sa Note de juin 
1867, Béchamp écrit sur la cause de la maladie des morts­
flats : « Sous leur influence [celle des ferments] le 'Oe7' digère 
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mal. .. » Un an plus tard (juin 1868) Pasteur écrit : « Rien ne 
démontre encore que ces ferments dont je viens de parler sont la 
cause de la maladie des morts-/lats. Ils ne sont peut-être que les 
résultats nécessaires d'un trouble profond dans les fonctions diges­
tives. » Ce qui est la cause pour Béchamp (qui avait raison) 
n'est qu'une conséquence pour Pasteur. 

En mai 1867 Béchamp écrit que «dans la théorie parasi­
taire que je soutiens » on doit trouver des micro-organismes sur 
les feuilles de mûrier mouillées. n fait l'expérience et il en 
trouve. Donc les vers ont été contaminés par les micro­
organismes venus de l'extérieur. 

Mais un an plus tard Pasteur refait la même expérience 
en laissant les feuilles de mûrier dans l'eau d'un vase pen­
dant vingt-quatre heures. Sa théorie est alors qu'il faut consi­
dérer l'intestin comme un «vase inerte» (sic) et que les micro­
organismes «naissent spontanément dans l'intestin,. (de même 
que pour lui, dans la pébrine, « le tissu cellulaire s'organise 
en corpuscules sur place » ). Dans une longue lettre à Dumas 
du 15 avril 1868, il répète encore que la maladie des mons­
flats est « constitutionnelle ». Il n'a encore rien compris à la 
cause de cette maladie, pas même ce que savait déjà Olivier 
de Serres en 1599. 

Décidemment Pasteur ne s'habitue pas à l'idée que des 
microbes peuvent être la cause des maladies infectieuses. 

Et le comble est que, plus tard, on le fera passer pour 
1 'auteur de la théorie microbienne de ces maladies, et que ceux 
qui ont soutenu et démontré le rôle des microbes seront décla­
rés adversaires de leur propre théorie. 

Après avoir dédié son livre sur les vins à l'empereur, Pas­
teur dit à l'impératrice que son prochain livre sur les mala­
dies des vers à soie lui sera dédié. En disant que c'est pour 
elle qu'il l'écrit, il sait bien faire sa cour ... 

Il prépare soigneusement ce livre où ne figurent pas ses 
Notes et Communications dans les Académies, mais un long 
exposé, avec de belles illustrations, montrant qu'il a tout com­
pris et démontré. Les travaux de Béchamp sont ignorés. Il 
ne cite guère son nom que pour dire qu'il a des • idées pré-
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conçues •, et Balbiani non plus. Par contre il insiste beaucoup 
sur «son procédé • (sic) pour éviter la pébrine, qui n'est pas 
de lui mais de l'Italien Comalia, conseillé par la commission 
spéciale de l'Académie des sciences (en 1859), et qui d'ailleurs 
ne donne pas les résultats brillants qu'il en attend. 

Son livre contient aussi les copies de ses lettres à divers 
correspondants qu'il n'approuve pas. Par exemple celle qu'il 
a envoyée en octobre 1868 au marquis de Bimard pour s'être 
permis d'écrire au Moniteur des soies. Un petit chef-d'œuvre, 
dans son genre, où l'on voit toute la hargne de Pasteur à 
l'égard d'une personne qui ne lui rend pas suffisamment 
hommage: 

« Laissez-moi vous le dire, Monsieur le Marquis, sans 
aigreur et avec toute la déférence que compone votre honora­
bilité à laquelle je crois autant que vous voulez bien croire 
à la mienne, vous ne connaissez pas le premier mot de mes 
recherches, de leurs résultats, des principes cenains qu'elles 
ont établis et de l'imponance pratique qu'elles ont déjà acquise. 
Vous ne les avez pas lues pour la plupan, et quant à celles 
qui ont passé sous vos yeux, vous ne les avez pas comprises. 

« Permettez-moi, Monsieur le Marquis, de vous faire hom­
mage d'un exemplaire de chacun des Rappons que j'ai adres­
sés à S. Exc. le ministre de l'Agriculture, en 1867 et en 1868, 
et de deux Lettres relatives à la maladie des mons-flats, qui 
ont été insérées dans les Comptes rendus de l'Académie des scien­
ces, en juin 1867. 

c Croyez-moi, Monsieur le Marquis, lisez ces humbles tra­
vaux avec une toute petite panie du soin que j'ai mis à les 
suivre, et quand vous les aurez médités et compris, veuillez, 
je vous en prie, écrire de nouveau au Moniteur des soies vos 
impressions et vos critiques. Si je suis content des progrès de 
mon élève, j'entrerai en discussion avec lui. Pour le moment, 
nous nous battrions à armes inégales, ce qui ne serait point 
digne d'un vrai gentilhomme. • 

Et il signait c Membre de l'Académie des sciences •. 
Quelle courtoisie ! et modeste avec ça ! Cette lettre est jugée 

si bonne qu'on l'a encore reproduite à la fois dans les Œu­
vres de Pasteur (IV, 577-578) et dans sa Correspondance (II, 
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394-395). Pounant Pasteur avait bien ton de croire que les 
lectures recommandées par lui sur ce ton au marquis conte­
naient des « principes cenains ». Ses Lettres à l'Académie de 
juin 1867 ne sont pas propres à renseigner son «élève,. aussi 
justement qu'il le pense. L'« élève,. n'y apprendra pas que 
la pébrine est une maladie parasitaire, mais que les vers atteints 
sont • empoisonnés • ; que toutes les fois que la maladie des 
corpuscules existe, elle s'accompagne chez un plus ou moins 
grand nombre de vers, de la maladie des morts-f/ats ; que celle­
ci • paraît donc liée, d'une façon plus ou moins étroite, avec 
la maladie des corpuscules •. Il n'y apprendra pas qu'elle a 
une cause microbienne, mais que son origine se trouve dans 
le fait que « la transpiration si nécessaire au ver à soie se trouve 
arrêtée pendant un temps plus ou moins long •, ce qui est 
grave parce que le ver • n'urine pas •; que, pour cette rai­
son, si les conditions atmosphériques font craindre l'approche 
du mal • il faudra s'empresser de provoquer ... la transpiration 
des vers •, etc. Voilà les • principes cenains • que Pasteur, en 
octobre 1868, voulait encore faire apprendre d'abord au mar­
quis avec la promesse que, lorsqu'il les aurait « médités et com­
pris • : • ... Si je suis content des progrès de mon élève, j'entre­
rai en discussion avec lui. • 

Le marquis de Bimard n'avait peut-être pas raison, mais 
l'enseignement de Pasteur ne valait pas mieux. Il ne paraît 
d'ailleurs pas avoir convaincu son interlocuteur car Pasteur lui 
adresse plus tard une autre lettre jugée assez imponante pour 
la faire figurer de nouveau à la fois dans les Œuwes de Pas­
teur (IV, 597) et dans sa Correspondance (II, 447). La voici 
en entier: 

• Alais 23 juin 1869. 
• Monsieur le Marquis, 

• Je m'empresse de répondre à la lettre que vous avez pris 
la peine de m'écrire à la date du 22 juin courant. 

• J'ai l'honneur de vous informer que je ne vois absolument 
rien dans cette lettre qui mérite de ma pan une réponse 
quelconque. 

• Recevez, Monsieur le Marquis, l'assurance de ma consi­
dération distinguée. 

• L. Pasteur. • 
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Des lettres pareilles il en envoie beaucoup. De Paris il lui 
arrive d'écrire trois fois dans la même journée au Moniteur 
des soies (le 5 juillet 1869, Œuvres, IV, 597-598). 

Peu impone que ses opinions sur les maladies des vers à soie 
aient été, comme on l'a vu, presque constamment erronées. A tous, 
par lettre ou oralement, il affume avoir réalisé une œuvre scientifi­
que considérable. On le croit d'autant plus volontiers qu'à de raris­
simes exceptions près ses interlocuteurs ne peuvent juger de la 
valeur des travaux sur des questions aussi spécialisées. 

Le 17 juillet 1869 il a adressé une Note à l'empereur. Elle 
est imponante car elle résume les principaux éléments de la 
légende qu'il veut accréditer par l'intermédiaire de l'empereur, 
de l'impératrice et de toute la cour qui gravite autour d'eux. 
On sait l'énonne influence sur l'opinion que donnait alors 
l'approbation officielle. 

Dans sa Note adressée à l'empereur sur la sériciculture, il 
se vante d'abord longuement de ses prétendus succès scienti­
fiques, puis en arrive à ses attaques habituelles : 

1. Contre les savants concurrents. Non seulement il ne cite 
pas Béchamp et Estor, ni Balbiani, qui ont apponé les con­
naissances scientifiques capitales sur le sujet, mais il écrit à 
propos de la pébrine : 

• On a fonnulé des théories sur ses causes et sa propaga­
tion ... Parmi les auteurs de ces travaux, il en est dont l'impuis­
sance se traduit aujourd'hui par l'envie et la négation du 
progrès qui a échappé à leurs investigations. C'est la loi com­
mune pour toutes les découvenes nouvelles. ,. 

2. Contre les éleveurs qui, dit-il, basent leur prospérité sur 
la persistance de la maladie. A ceux qui ne lui font pas les 
plus élogieux compliments, il attribue des pensées sordides : 

• Le commerce des graines avec le Japon ne peut avoir 
de prospérité et de durée qu'au prix de la continuation du 
fléau... Quant à la déloyauté et aux manœuvres des person­
nes livrées au commerce de la graine indigène, elles dépas­
sent toutes les bornes. ,. 

Sa conclusion : • Dans cette occurrence, je viens deman­
der à l'empereur de faire en sone que la justice et la lumière 
soient faites sur la valeur et l'utilité pratique de mes études.,. 



LE CAS PASTEUR 249 

L'empereur ne pouvait qu'être édifié sur « la valeur et l'uti­
lité pratique • des études de Pasteur. Il n'avait aucune raison 
d'en douter. 

Pour mieux s'attirer les faveurs de l'empereur, Pasteur 
envoyait déjà la dédicace à l'impératrice et l'introduction de 
son ouvrage sur les maladies des vers à soie qui n'était pas 
encore écrit : 

«J'ai l'honneur de joindre à cette note la dédicace et l'intro­
duction d'un ouvrage que je rédige présentement ... L'empe­
reur peut être assuré que je ne produirais pas les assertions 
que renferment ces pages et surtout que la pensée ne me serait 
point venue d'y associer le nom de Sa Majesté l'impératrice, 
si je n'avais la conviction profonde de l'utilité de mes études. • 

Comment le malheureux Béchamp, resté à Montpellier, 
privé de tout soutien officiel, aurait-il pu se faire entendre, 
obtenir que l'on reconnaisse ses mérites réels ou tout au moins 
qu'on l'écoute sérieusement? A Paris Pasteur va tous les lundis 
à l'Académie des sciences. Il discute avec les uns, avec les 
autres. On lit ce qu'il écrit. Tout le monde le prend en con­
sidération et on croit d'autant plus volontiers ce qu'il dit 
qu'aucun membre de l'Académie n'étudie les maladies des vers 
à soie. Dumas lui-même ne les étudie pas personnellement : 
il n'en connaît que ce que lui écrit Pasteur, et celui-ci est 
d'autant plus admiré a priori qu'il déclare sauver actuellement 
une grande industrie française. On ne prête guère attention, 
au contraire, à Béchamp que l'on ne v_oit pas et dont on ne 
sait à peu près rien. Des notes qu'il envoie de temps en temps 
on ne consent souvent à ne publier qu'une partie car il n'est 
pas membre titulaire de l'Académie et que la longueur de ses 
notes sont soumises à Pasteur. Et puis il soutient une théorie 
bizarre pour la plupart des académiciens : doit-on croire que 
de tout petits éléments microscopiques provoqueraient les mala­
dies contagieuses des vers à soie ? Il va même jusqu'à préten­
dre que cette théorie devrait s'appliquer à l'étude des mala­
dies contagieuses en pathologie humaine. On préfère croire Pas­
teur dont le dédain pour la thèse du savant de province est 
connu, qui déclare sans valeur les théories de Béchamp et Estor 
et de Balbiani. 
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L'empereur fut évidemment persuadé sans difficulté de la 
grandeur de l'œuvre accomplie par Pasteur. En octobre, pour 
le remercier, il lui proposa d'aller se reposer en Italie dans 
la villa Vicentina : une grande et belle propriété qui, d'une 
sœur de Napoléon 1er, Élisa, grande-duchesse de Toscane, était 
passée par héritage au prince impérial, fils de Napoléon III. 
Là il pourrait, tout en se reposant, surveiller un élevage de 
vers à soie que l'on y faisait. Pasteur y passa près de huit mois. 

De là-bas, tout en rédigeant le livre sur les vers à soie dédié 
à l'impératrice, il ne négligeait pas ses relations en France, 
et développait celles qu'il se faisait en Italie. Il avait obtenu 
de l'empereur et de ses ministres des décorations à distribuer 
à ceux qui le soutenaient : des Légions d'honneur pour ses 
collaborateurs, puis pour le secrétaire d'un comice agricole du 
Gard, pour le comte de Rodez, conseiller général et directeur 
d'une magnanerie expérimentale, pour le président du comice 
agricole d'Alais, et puis des médailles d'or pour d'autres. 
Béchamp n'avait pas la possibilité (ni le goût) d'utiliser de 
pareils moyens. La politique est toujours utile. Pasteur savait 
l'utiliser en se montrant fidèlement dévoué au régime. Au 
maréchal Vaillant, qui se chargeait habituellement de ses inté­
rêts à la cour ou dans le gouvernement quand il était en Ita­
lie, il écrivait par exemple le 19 janvier 1870 (en n'ignorant 
pas évidemment le sort réservé à sa lettre) : 

«Je m'empresse ici de vous remercier de votre lettre qui 
m'a fait monter le rouge au visage quand j'y ai lu qu'elle était 
entre les mains de l'impératrice et que l'empereur en avait 
été informé. Moins que personne j'ai du mérite à être dévoué 
à Leurs Majestés ... 

«Mon père m'a élevé dans l'admiration du grand homme 
et dans la haine des Bourbons ... ,. Puis il raconte longuement 
combien son père était dévoué à la famille de Napoléon. 

« J'ai naturellement hérité de ces sentiments qui sont une 
des plus précieuses garanties du maintien de la dynastie 
actuelle. 

« ... Une dynastie qui compte de tels souvenirs, motivés 
par tant de gloire et de grandeur, et qui s'appuie, en outre, 
sur un règne comme celui qui se déroule sous nos yeux est 
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inébranlable. Mais il faut que l'empereur ait encore de longs 
jours. • Il donne alors des conseils pour la sécurité de l'empe­
reur. c Henri IV a été tué par le fanatique Ravaillac. Le fana­
tisme républicain est bien aussi lâche que le fanatisme 
religieux. • 
• Cene lettre avait pour but d'envoyer une brochure écrite 
par un Italien, c fon riche éducateur de vers à soie • ... c Voyez 
tout de suite à la page 17 ... • Il s'y trouvait une phrase en 
l'honneur de Pasteur. Aussi voulait-il qu'elle soit lue par 
l'impératrice et remise à l'Académie. Et il en demande d'autres 
exemplaires à l'auteur. Tout servait, tout était utilisé au maxi­
mum pour la publicité de « sa méthode ,. et son renom. 

La sonie en avril 1870 de son livre, Études sur la maladie 
des vers à soie, moyen pratique assuré de la combattre et d'en 
prévenir le retour, dédié à l'impératrice, largement diffusé, tout 
à son honneur évidemment, finit d'imposer la légende qui a 
persisté jusqu'à nos jours. De l'œuvre de Béchamp il ne res­
tait apparemment rien. 

Après la guerre de 1870. Changement de bord. 
Récompenses nationales. - La France déclare la guerre au 
roi de Prusse le 15 juillet 1870. La dynastie, que Pasteur disait 
« inébranlable • quelques mois avant, disparaît dans le désas­
tre. Les républicains sont au pouvoir. 

La guerre est en plein cours encore quand, le 3 décembre 
1870, Pasteur écrit d'Arbois à son jeune collaborateur Raulin 
qu'il faut reprendre l'étude des mons-flats. Le problème scien­
tifique a été résolu depuis longtemps. On n'a pratiquement 
rien à changer ou à y ajouter aujourd'hui. Mais Pasteur ne 
veut pas admettre que Béchamp a raison en donnant pour 
cause à la maladie les divers éléments microscopiques (décrits 
par Béchamp d'abord puis vus par Pasteur ensuite) qui four­
millent dans l'intestin des vers malades. Pour lui ces éléments 
minuscules n'ont pas pour origine les feuilles de mûrier mal 
conservées ; ils sont engendrés dans l'intestin directement par 
la mauvaise digestion des vers. Quelle est la cause de cene 
mauvaise digestion ? Pour Pasteur tout le problème est là. 



252 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

A Raulin, qui est dans le Midi, dans les pays d'élevage des 
vers à soie, il expose ses idées. Elles sont pour le moins 
extraordinaires ! 

c Les cas de flacherie accidentelle ne sont-ils pas dus très 
souvent à un repas dont la température en trop désaccord avec 
celle des vers amène un trouble dans la sécrétion digestive et 
par suite dans la fermentation de la feuille dans le canal 
digestif. » 

Il indique quelles expériences il doit faire : 
c ••• J'appelle toute votre attention sur les expériences sui­

vantes qu'il est urgent de tenter [pourquoi urgent ?] : 
c ••• 1. Entretenir des vers à une température constante puis 

leur donner des feuilles : a) très refroidies; b) très chaudes. 
c 2. Sacrifier quelques vers et introduire un très petit ther­

momètre dans le canal intestinal pour prendre leur tempéra­
ture : a) avant le repas ; b) après le repas des feuilles chau­
des ; c) après le repas des feuilles plus froides que leur corps. » 

Où Raulin pourra-t-il trouver à cette êpoque de «très petits 
thermomètres » pour prendre la température des vers ? Pas­
teur ne le dit pas, et ce ne sont pas des instruments qu'on 
peut fabriquer soi-même dans un petit laboratoire de campagne. 

Le 19 janvier 1871, il écrit de nouveau à Raulin. Une très 
longue lettre où il explique de nouveau ses idées et projets 
pour étudier la flacherie, l'influence de l'hérédité dans son 
apparition, etc. Sur • l'origine des germes, des vibrions, etc. •, 
il a une idée particulière. Ces germes, etc., il y en a partout. 
• Ma conviction est que sans cesse les vers ingèrent au moment 
des repas des germes de vibrions, mais que ceux-ci ne se déve­
loppent pas, sont digérés ou expulsés. » On en revient à son 
idée de base : c'est la lutte insuffisante de l'intestin perturbé 
(contre les germes ingérés) qui est la cause de la maladie. 

Et la correspondance avec Raulin continue, même quand 
Pasteur est allé habiter avec sa famille chez son beau-frère, 
à Lyon, puis à Clermont-Ferrand, pour s'occuper avec Duclaux 
d'une brasserie et d'un élevage de vers à soie. Il rentre enfin 
à Paris en août. 
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La récompense nationale. En octobre 1872, Pasteur 
se fait délivrer par un médecin un cenificat déclarant qu'il 
a altéré sa santé « par les travaux excessifs auxquels M. Pas­
teur se livrait depuis plusieurs années sur la maladie des vers 
à soie et, antérieurement, sur les maladies des vins et sur le 
vinaigre». A ce certificat du Dr Godélier en date du 21 octobre 
il en ajoute un autre du Dr Andral, «membre de l'Institut», 
en date du 25 octobre. Il rappelle l'hémorragie cérébrale qui 
l'a atteint quatre ans auparavant, puis: «Je crois pouvoir affir­
mer que les grands travaux auxquels M. Pasteur s'est livré 
sans relâche, et dans lesquels il a plus consulté son zèle pour 
la science que ses forces, ont contribué pour beaucoup au déve­
loppement de la maladie qui l'a frappé. Il est peu vraisem­
blable que sa santé se remette assez complètement pour qu'il 
puisse reprendre son enseignement et se soumettre aux fati­
gues d'esprit et de corps nécessaires pour poursuivre ses gran­
des découvenes ... » Le même jour Pasteur envoie les deux cer­
tificats au président de la République, Thiers, en lui écrivant 
qu'ayant accru « la richesse nationale », et en raison « des ser­
vices que j'ai rendus à la science et à mon pays», il demande 
une «récompense nationale» ... «Le gouvernement impérial 
était sur le point d'entrer dans cette voie, en ce qui me con­
cerne, lorsque sont survenus les malheurs de la France. ,. 

En réalité les travaux de Pasteur qui ont accru « la richesse 
nationale » sont alors restreints. Ses premières recherches sur 
le rôle des microbes dans les maladies infectieuses ne com­
menceront qu'en 1877-1878 (après celles de Davaine, de Koch 
et d'autres chercheurs); sur les vaccins elles ne débuteront 
qu'en 1880, et celles sur la rage plus tard encore. 

En 1872, on peut retenir qu'il a proposé de chauffer les 
vins à une température assez élevée (60 à 100 degrés) pour 
les ·empêcher de se transformer en vinaigre, mais ce procédé 
n'a pas de succès (qui aurait aujourd'hui l'idée de chauffer 
de grands crus - comme il le préconise - ou même des vins 
ordinaires; en 1872 on pensait déjà la même chose depuis 
longtemps). La raison principale de sa demande était basée sur 
le sauvetage de l'industrie des vers à soie qu'il s'attribuait faus-
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sement. En effet il n'avait rien apponé à l'étude de leurs mala­
dies (écrites au singulier dans le titre de son livre) auxquelles 
il n'avait encore rien compris. Son rôle avait été nul dans la 
connaissance des causes et des moyens d'éviter la maladie des 
mons-flats, la plus meunrière. C'est la négligence ou l'erreur 
qui faisait parfois reparaître la maladie ; mais les moyens de 
l'éviter, on les connaissait de façon précise depuis au moins 
trois siècles. Quant à la pébrine, les quelques résultats obte­
nus dans un nombre limité d'élevages l'avaient été par l'usage 
du «procédé de Corna/ia » préconisé aussi par Béchamp (exa­
men des vers et papillons au microscope pour rechercher les 
« corpuscules de Comalia » et éliminer les malades des éleva­
ges), procédé étudié et amélioré par Béchamp d'un côté, par 
Balbiani d'un autre, sans que Pasteur lui ait apponé la moin­
dre amélioration. Mais l'énorme campagne publicitaire ponait 
ses fruits. Il avait tellement affirmé que le procédé de Corna­
lia était « son procédé » et qu'il sauvait, grâce à lui, une grande 
industrie, qu'on le croyait. On raconta que «les découvenes 
de Pasteur suffisaient à elles seules pour couvrir la rançon de 
guerre de cinq milliards payés par la France à l'Allemagne » 
après la défaite de 1870. On dit que plus un mensonge est 
gros, plus il a de chance d'être cru. 

Après avoir, peu de temps avant, parlé du « fanatisme répu­
blicain » dans une lettre destinée au couple impérial, Pasteur 
avait su obtenir rapidement l'appui des milieux politiques répu­
blicains arrivés au pouvoir. A la suite de sa demande d'une 
« récompense nationale » au président de la République, Paul 
Ben fut chargé de préparer une loi dans ce sens pour le Par­
lement. Médecin jeune encore (trente-neuf ans en 1872), se 
destinant d'abord à la recherche scientifique, élève de Claude 
Bernard à qui il succède comme professeur de physiologie à 
la Sorbonne, après la chute de l'Empire, il s'était lancé dans 
la politique active. Ardent républicain, violemment antireli­
gieux, dès janvier 1871 il est nommé préfet du Nord par Gam­
betta, élu député l'année suivante (régulièrement réélu ensuite). 
Honnête homme, il n'imagine pas que Pasteur puisse lui dire 
autre chose que la vérité. Il croit tout ce qu'il dit, et le répète 
à la Chambre des députés qui vote la «récompense nationale» 
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à Pasteur le 28 mars 1874 par 532 voix contre 24. C'est un 
grand succès. Le Sénat confirme le vote de la Chambre. Pas­
teur recevra une pension de 12 000 francs par an, et la moi­
tié, après sa mon, sera versée à sa femme. 

Nouvelle récompense nationale. - Paul Ben accroît 
son influence politique. En 1881 Gambetta le nomme minis­
tre dans son gouvernement. En 1883 il obtient une nouvelle 
récompense nationale pour son protégé: votée à l'unanimité 
par la Chambre des députés le 13 juillet, puis par le Sénat, 
elle élève à 25 000 francs la pension de Pasteur, et elle devient 
réversible en totalité après sa mon sur sa femme, puis sur 
ses enfants. Cela conduit loin dans le temps. D faut y ajouter 
d'autres pensions et prix de l'étranger. Ce sont des sommes 
confortables pour l'époque (mon père alors étudiant vivait avec 
100 francs par mois sans être matériellement malheureux). Pour 
des découvertes que l'on n'a pas faites, c'était bien payé. Le 
nouveau rappon de Paul Ben invoquait la découverte du rôle 
des microbes dans les maladies infectieuses, la vaccination pro­
tégeant les troupeaux contre le charbon, et ses découvertes per­
mettant d'éliminer les maladies des vers à soie. 



UNE VIOLENTE CONTROVERSE 
LA DÉCOUVERTE DES lYMASES OU FERMENTS SOLUBLES 

PASTEUR CONTRE BÉCHAMP, CLAUDE BERNARD ET BERTHELOT 

Rarement une controverse scientifique atteignit une telle vio­
lence. Il est vrai que la question était importante : comment 
les microbes agissent-ils ? et au-delà de cette question se posait 
le rôle de la vie dans l'univers. Mais était-il nécessaire d'aller 
si loin dans la véhémence des contradictions? D'autant plus 
qu'une fois encore Pasteur se trompait. 

Au début d'une communication qui résumait l'affaire 
(Soaëté française d'histoire de la médeâne, séance du 17 mars 
1984), je disais : 

« On doit regretter que les prix Nobel ne soient pas tou­
jours donnés à ceux qui le méritent. Ce fut le cas pour les 
zymases ou ferments solubles d'Antoine Béchamp. En 1907, 
le prix Nobel de chimie fut attribué à l'Allemand Eduard 
Büchner pour la découverte en 1897 de la zymase qui trans­
forme le sucre en alcool. A l'époque, cette découverte fut con­
sidérée comme sensationnelle parce qu'elle mettait fin défini­
tivement, dit-on alors, à la violente et célèbre controverse ayant 
opposé, en 1878 et 1879, Pasteur au chimiste Berthelot à pro­
pos des dernières expériences inédites entreprises par Claude 
Bernard peu de temps avant sa mort, et que je rappellerai plus 
loin. 

«A vrai dire Büchner n'avait rien découvert. On connais­
sait la zymase alcoolique depuis plus de trente ans. Il suffit, 
pour s'en rendre compte, d'ouvrir le célèbre dictionnaire Lit­
tré dont le dernier volume date de 1873. On le trouve par-
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tout et il fut réédité intégralement il y a quelques années. Non 
seulement le mot zymase y figure déjà, mais il y est indiqué 
la réfèrence précise d'une communication à l'Académie des 
sciences de Béchamp et son collaborateur habituel Estor, sur 
le sujet. n faut remarquer que, lorsque le prix Nobel fut attri­
bué à Büchner, celui qui aurait dû le recevoir, Béchamp, vivait 
encore, pauvre et malade. • 

L'histoire commence avec la découvene du rôle des micro­
bes dans les maladies infectieuses et dans les fermentations. 
Un bref rappel n'est pas inutile. Il y eut d'abord la preuve 
apponée par l'Italien Agostino Bassi, en 1835, que la mus­
cardine, maladie des vers à soie, est provoquée par un cham­
pignon microscopique parasite; puis, en 1836, le Français 
Cagniard de Latour montre que des êtres vivants microscopi­
ques (des levures, champignons ascomycètes) sont les agents 
de la fermentation de la bière, ce qui est confirmé l'année sui­
vante par les Allemands Schwann et Kützing, en même temps 
qu'on découvre le rôle d'autres levures dans la fermentation 
du vin et la fabrication du vinaigre; puis d'autres découver­
tes successives aboutissant au milieu du siècle à celles de 
Davaine sur le rôle des microbes dans les maladies infectieu­
ses des animaux supérieurs et de l'homme; enfin à celles de 
Béchamp sur les fermentations. 

On avait cru jusqu'alors que les ferments, être vivants, agis­
saient en qualité d'êtres vivants, par des processus chimiques 
qui leur sont propres. Ces processus vitaux étaient donc con­
sidérés comme appanenant à une chimie distincte de la chi­
mie qui se passe en dehors des organismes vivants. C'était une 
doctrine essentiellement vitaliste. 

Mais Béchamp (qui fut d'abord un grand chimiste) pense, 
au contraire, qu'il n'y a qu'une seule chimie. Les fermenta­
tions, dit-il, ne sont pas provoquées par l'action directe des 
ferments 'Dioonts, comme on le croit alors, mais par l'inter­
médiaire de substances chimiques qu'ils sécrètent. Et il le 
démontre en isolant de levures ayant une activité fermentaire 
la substance non vivante qui est l'agent direct, effectif, de la 
fermentation. A cene substance il donne la dénomination géné­
rale de zymase ou ferment soluble par opposition à l'être vivant 
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qui lui donne naissance ou ferment insoluble. Bien entendu, 
il existe de nombreuses zymases, autant qu'il existe de pro­
cessus fermentaires diftèrents. 

Ces notions sont révolutionnaires. Il les expose dans son 
cours à la Faculté de médecine de Montpellier et dans le livre 
qu'il publie en 1867 (trente ans avant Büchner!) sous le titre 
De la circulation du carbone dans la nature et des intermédiai­
res de cette circulation. 

«Nous avons vu, expliquait-il à ses élèves, que les moi­
sissures qui se développent dans l'eau sucrée intervenissent 
le sucre de canne et le convenissent en un sucre analogue à 
celui qui existe dans le raisin. La levure de bière n'agit pas 
autrement. Dans mon premier travail, j'ai comparé cette action 
à celle de la diastase sur la fècule. Où réside cette faculté des 
moisissures ? Dans leurs tissus. » Et il précise : • La substance 
qui opère cene transformation, je la peux isoler: je l'ai nom­
mée zymase. La zymase est une substance albuminoïde comme 
la diastase. De même que celle-ci transforme la fècule en glu­
cose, la zymase transforme le sucre de canne en sucre de raisin. 

• La levure digère donc 1~ sucre de canne par un procédé 
analogue à celui que nous avons observé chez les animaux 
supérieurs ... » (p. 66). 

Béchamp montre que la levure s'épuise (dans la formation 
de la zymase) et, par des expériences précises, établit • la 
mesure de cet épuisement » (p. 67 et suivantes). Il étudie aussi 
l'influence de la présence ou de l'absence d'oxygène, etc. 

Quelques passages suffiront à montrer qu'il avait remar­
quablement bien compris tout le problème depuis le début : 

« Ferments solubles. On confond volontiers sous les noms 
de fermentation et de ferment, comme étant du même ordre, 
des phénomènes et des objets bien distincts. La diastase 
s'appelle un ferment, tout comme la levure de bière. C'est une 
notion fausse, une confusion regrettable qui est la cause de 
bien des méprises. C'est l'identité de nom qui a donné lieu 
à la confusion. » Il fait remarquer • que les fermentations par 
les ferments insolubles ont toujours une durée très grande, et 
que ces ferments sont organisés, c'est-à-dire formés de cellu­
les plus ou moins grandes, capables de se reproduire et de 
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se multiplier. Au contraire, les fermentations par ferments solu­
bles se font presque instantanément ... C'est pourquoi j'ai formé 
le nom générique de zymase. Une zymase, ou ferment solu­
ble, est un principe albuminoïde soluble qui possède la pro­
priété d'opérer des métamorphoses, des synthèses ou des 
décompositions ... • Les phénomènes provoqués par les zyma­
ses sont • exprimables par des équations. L'action des zyma­
ses est comparable à celle d'un grand nombre d'agents chimi­
ques ... Une zymase est un réactif, dans toute l'acception du 
mot, et son action est purement chimique ... 

c Combien les autres phénomènes appelés aussi fermenta­
tions sont bien différents et plus compliqués ! Ce ne sont pas 
plus des fermentations que les agents qui les provoquent ne 
sont des ferments. Je puis exprimer par une équation 
l'influence de l'acide sulfurique et celle de la diastase sur la 
fecule ; je ne peux pas exprimer par une équation le résultat 
de l'action de la levure sur le sucre de canne, car le phéno­
mène est variable comme les phénomènes de la vie. • 

Sa conclusion résume exactement ce que nous savons 
aujourd'hui : 

c On le voit, la différence est tranchée : les zymases sont 
des agents purement chimiques produits par un être 'lJioont ; les 
ferments insolubles sont des êtres organisés, et leur action chi­
mique est de l'ordre physiologique • (p. 90-91, c'est moi qui 
souligne). 

N'oublions pas que les textes qui viennent d'être cités sont 
extraits d'un livre publié en 1867. Depuis plusieurs années 
déjà il parlait de la zymase et la montrait à ses élèves de la 
Faculté de médecine de Montpellier. Elle se trouvait dans le 
dictionnaire du temps. On voit qu'elle ne fut pas découverte 
en 1897 comme on l'écrit partout aujourd'hui. n avait mon­
tré comment extraire la zymase alcoolique, et avait tiré les con­
séquences de sa découverte pour l'étude des phénomènes de 
la vie. Elles étaient considérables. ll les résumait ainsi : 

« n n'y a qu'une chimie. 

«La matière n'est douée que d'activité chimique et 
physique. 
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c Il n'y a pas de matière organique par essence : il n'y a 
que de la matière minérale. 

c Ce que l'on appelle matière organique n'est que de la 
matière minérale dont le carbone fait partie. ,. 

Puis après avoir dit que c la matière organique ainsi com­
prise est profondément distincte de la matière organisée ,. et 
que c le chimiste peut créer la matière organique, il ne peut 
l'organiser; il ne peut pas créer une cellule ,., il rappelle sa 
doctrine constante qu'« il ny a pas de génération spontanée». 

c La faculté d'organiser la matière réside primordialement 
dans les organismes préexistants. » 

Et enfin il proclame l'universalité des lois de la chimie 
dans la nature : 

c Dans les êtres organisés, les divers appareils de l'orga­
nisme sont le lieu où s'accomplissent les mutations de la 
matière organique, organisée ou non, et ces mutations s'y font 
selon les lois ordinaires de la chimie » (souligné par moi). 

Onze ans plus tard, en 1878, une violente controverse 
opposa Pasteur au savant chimiste Berthelot à propos de l'exis­
tence du ferment soluble. Claude Bernard venait de mourir 
au moment où il avait repris la thèse du ferment soluble, disant 
que Pasteur se trompait. Benhelot publia ses dernières Notes 
inédites. A la dernière page, Claude Bernard écrivait cette 
phrase qui fit bondir Pasteur : • L'alcool se forme par un fer­
ment soluble en dehors de la vie. » Car Pasteur était vitaliste. 
Pour lui les organismes microscopiques vivants (ou ferments 
insolubles de Béchamp) agissent grâce à une action directe, 
exclusivement • vitale ,., sans intermédiaire chimique. Quand 
les textes de Claude Bernard parurent dans la Re'Oue scientifi­
que en juillet 1878, la fureur de Pasteur fut inimaginable 
comme le raconte un témoin, son neveu, le Dr Loir : 

« Pasteur revint à son laboratoire avec ce document. 
Comme toujours dans les cas graves, il se mit à arpenter le 
laboratoire en soupirant à mi-voix: "Ah! mon Dieu! ah! 
mon Dieu!" Il s'agissait de démontrer que Claude Bernard 
s'était trompé et il hésitait. 

« "La publication de ces Notes [par Benhelot1 disait-il, 
est une infamie vis-à-vis de Claude Bernard. Elles n'étaient pas 
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destinées à la publicité, l'homme qui m'oblige à les réfuter 
est un malhonnête." Et il continuait à se promener soupirant 
à voix basse ses imprécations. 

c Enfin, à un moment donné, exaspéré, il s'écria: "Cet 
homme, cet homme, il est capable de tout ! Il est capable cet 
homme!... Il doit tromper sa femme!" • 

EXPÉRIENCES DE PASTEUR EN J878 
CONTRE LES " FERMENTS SOLUBLES • 

Le 28 novembre 1878, Pasteur lut à l'Académie des scien­
ces un Examen d'un écrit posthume de Claude Bernard sur la 
fermentation alcoolique. Il raconte qu'en juillet, pour démon­
trer que Claude Bernard se trompe, il a commandé c en toute 
hâte plusieurs serres vitrées avec l'intention de les transpor­
ter dans le Jura. Il n'y avait pas un instant à perdre •. Il a 
recouven c des pieds de vigne par des serres hermétiquement 
closes que l'on n'ouvrira pas jusqu'à l'époque de la maturité 
du raisin •· De plus, dit-il: c Dans la crainte qu'une ferme­
ture insuffisante des serres n'amenât des germes sur les grap­
pes et que l'expérience n'eût pas toute la netteté que je 
voulus lui donner, je pris la précaution d'enfermer un cenain 
nombre de celles-ci dans du coton qui avait été poné à la tem­
pérature de 150 à 200 degrés. • Ainsi mis à l'abri de tout 
appon de levures, il a prévu que c ces raisins, étant écrasés 
avec les précautions nécessaires, ne pourront ni fermenter ni 
faire du vin •. En octobre, au moment des vendanges, il cons­
tata que c pas une des grappes recouvenes de coton n'entrè­
rent en fermentation. 

c En résumé, conclut-il, le manuscrit de Bernard est une 
tentative stérile de substituer à des faits bien établis les déduc­
tions d'un système éphémère. • 

Le ton n'était pas gentil, ni même poli, pour la mémoire 
d'un homme à qui Pasteur devait beaucoup. Mais sunout il 
ne se rendait pas compte que ses expériences ne signifiaient 
rien pour le sujet en discussion. Elles confirmaient seulement 
que les fermentations du raisin ne peuvent pas se faire sans 
levures. Or tout le monde était déjà d'accord sur ce point: 
Béchamp, Claude Bernard, Benhelot. On le savait déjà depuis 
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longtemps, depuis les publications en 1836 et les années sui­
vantes de Cagniard de Latour, Schwann, Kützing et bien 
d'autres. Pasteur restait tout à fait en dehors de la discussion 
en cours. 

Le problème était pourtant posé de façon claire : les levu­
res agissent-elles directement - comme Pasteur l'affmne -
par leur nature d'êtres vivants ? ou bien, au contraire, les orga­
nismes vivants n'agissent-ils que par des substances chimiques 
non vivantes qu'ils sécrètent ? Et, au-delà du cas particulier 
de la fermentation alcoolique, un problème plus important était 
posé : les organismes microscopiques vivants agissent-ils par 
des mécanismes inconnus, mais distincts de la chimie géné­
rale, celle-ci n'appartenant pas aux processus vitaux, comme 
le prétendaient Pasteur et les vitalistes ? ou bien, comme 
Béchamp l'a soutenu, il n'existe qu'« une seule chimie», com­
mune aux organismes vivants et aux matières inanimées ? 

La controverse provoqua de nombreuses communications, 
discussions, répliques à l'Académie des sciences entre Pasteur 
et Berthelot. Elle s'amplifia en transportant le problème scien­
tifique dans le domaine de la philosophie et de la psycholo­
gie. Chacun des protagonistes va reprocher à l'autre de ne pas 
savoir raisonner dans les sciences. Berthelot parle de « cette 
confusion perpétuelle et presque inconsciente entre ce qui est 
prouvé et ce qui ne l'est pas». n n'a pas tort lorsqu'il déclare: 
« Jusqu'à ce jour, M. Pasteur avait affirmé d'ordinaire comme 
des vérités acquises ce qu'il est obligé maintenant de recon­
naître pour de simples conjectures. » La discussion va dériver 
sur les principes et l'usage de l'hypothèse et de l'induction. « La 
conjecture et l'hypothèse sont légitimes, sans aucun doute, dans 
la science, déclare Berthelot, mais à la condition de ne pas 
les imposer au lecteur et d'en maintenir le véritable carac­
tère ... » " Les affirmations catégoriques sont moins conformes 
à la vraie méthode, quels que soient les avantages qu'elles pro­
curent dans la polémique. » 

Mais Pasteur réplique : • Le jugement de M. Berthelot 
existe : Je confonds perpétuellement et presque inconsciemment ce 
qui est prouvé et ce qui ne l'est pas. » Pasteur n'est pas con­
tent. « Je ne crois pas avoir jamais produit une recherche quel-
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conque sans la faire suivre de déductions ou d'inductions. 
M. Benhelot dit dans sa dernière Note: "La conjecture et 
l'hypothèse sont légitimes dans la science ... " Je suis complète­
ment de cet avis, mais je préférerais qu'il eût dit l'induction 
au lieu de l'hypothèse. L'hypothèse est toujours plus ou moins 
loin des faits, l'induction les touche et leur est enchaînée ... 
J'ai la prétention de faire des inductions, tandis que mon con­
frère fait des hypothèses. » 

Parlant du • ferment alcoolique soluble •, Pasteur dit : 
«Voilà le caractère de l'hypothèse, de l'hypothèse sans lien 
obligé avec les faits ... •, mais pour lui ce n'est • qu'une pro­
duction de l'imagination. Des hypothèses comme celles-ci, ah ! 
qu'elles donnent peu de peine, qu'elles coûtent peu 
d'efforts ! »... • de telles hypothèses, pardonnez-moi la vulga­
rité de l'expression, nous les brassons à la pelle dans nos labo­
ratoires ... » • Entre M. Berthelot et moi il y a cette difièrence, 
qu'à cette nature d'hypothèses jamais je ne fais voir le jour, 
si ce n'est lorsque j'ai reconnu qu'elles sont vraies et qu'elles 
permettent d'aller en avant. M. Berthelot, lui, les publie. » 

Comme Berthelot, Pasteur pense que • la discussion actuelle 
est épuisée •, mais ajoute : • Bien plus, j'ose dire qu'elle a eu 
ce caractère avant même de naître. Je n'ai pas encore com­
pris qu'après la réfutation que j'avais faite de l'écrit posthume 
de Bernard, écrit qui m'avait si hardiment provoqué, notre 
confrère, quelque peu meurtri par cette réfutation, pût abor­
der une lutte nouvelle sans autre arme que l'hypothèse ... » ••• 
«Comment M. Berthelot n'a-t-il pas senti que le temps est le 
seul juge en cette matière et le juge souverain ? Comment n'a­
t-il par reconnu que, du verdict du temps, je n'ai pas à me 
plaindre ? Ne voit-il pas grandir chaque jour la fécondité des 
inductions de mes études antérieures ? » 

Bien que l'inexistence des ferments solubles est, à son avis, 
si évidente, certaine, que la discussion en était inutile « avant 
même de naître •, sa remarque terminale sur « la fëcondité » 

de ses études antérieures (en d'autres termes son assurance qu'il 
a toujours raison), Pasteur se trompait. Berthelot, qui n'était 
pas biologiste, ne connaissait pas les expériences de Béchamp 
et leurs conséquences - sinon il les aurait citées puisqu'elles 
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lui donnaient raison - mais Pasteur, qui les connaissait évi­
demment, les passait systématiquement sous silence. D'ailleurs 
il était si sûr de son opinion qu'il trouvait probablement inu­
tile d'en tenir compte. Mais les preuves de l'existence des 
zymases ou ferments solubles s'accumulèrent rapidement. 

Avant la fin du XIX• siècle on isola de nombreuses toxi­
nes microbiennes qui sont des zymases ou ferments solubles 
types. Les microbes (ferments insolubles de Béchamp) sont bien 
des cellules vivantes, • organisées •, capable de se reproduire 
et se multiplier, ce qui n'est pas le cas des toxines (ferments 
solubles ou zymases) qu'ils ont produites, que l'on peut stéri­
liser sans les détruire, et qui sont normalement les agents 
d'action intermédiaire des microbes pathogènes. 

Béchamp avait montré que la zymase alcoolique est diffi­
cile à extraire parce qu'elle est enfermée dans les cellules des 
levures, qu'il faut donc broyer, écraser les levures pour l'obte­
nir. C'est en écrasant les levures que Büchner obtint à son 
tour la zymase alcoolique plus de trente ans après Béchamp. 

Au XX• siècle, de nombreuses zymases vont jouer un rôle 
de plus en plus grand en médecine. Les anatoxines de Ramond 
sont des zymases microbiennes partiellement dénaturées et 
transformées par le formol, ce qui permit d'obtenir des vacci­
nations sans germes microbiens (ce que Pasteur avait déclaré 
impossible). Mais c'est surtout au milieu du XX• siècle qu'on 
va isoler de nombreuses zymases possédant une activité thé­
rapeutique puissante: les antibiotiques. Prenons l'exemple du 
Penicillium et de la pénicilline. Le Penicillium est bien le fer­
ment insoluble type de Béchamp, organisme vivant pouvant 
se reproduire indéfiniment, et la pénicilline, le ferment solu­
ble, matière sécrétée par le Penicillium, mais non vivante. Et 
toutes les caractéristiques qui séparent ferments insolubles et 
solubles, décrites il y a plus d'un siècle par Béchamp, se retrou­
vent exactement. Il en est de même pour les autres antibioti­
ques. 

Si l'on avait écouté Pasteur, on n'eût pas dû les chercher 
puisqu'à son avis les zymases ou ferments solubles n'existent 
pas. S'ils l'avaient cru, Florey et Chain, qui isolèrent la péni-
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cilline en en démontrant l'existence, n'auraient pas entrepris 
leurs recherches. 

NOTES ANNEXES 

La conception vitaliste de Pasteur est la cause de ses 
principales erreurs. - On peut s'étonner que Pasteur se 
soit si souvent trompé. La raison en est qu'il avait des idées 
préconçues dont il avait beaucoup de peine à se défaire, méme 
lorsque l'expérience lui en démontrait l'erreur. Celle qui fut 
la plus tenace chez lui, celle dont il ne put jamais se débar­
rasser, fut sa théorie vitaliste de la biologie. On se rappelle 
ce qu'il écrivit après avoir lu la communication de Toussaint 
sur les vaccins en août 1880, sa stupéfaction: «Cela renverse 
toutes les idées que je me faisais sur les virus, sur les vac­
cins, etc. Je n'y comprends plus rien.» Pour lui il ne pou­
vait pas exister de vaccins sans microbes 'fJÏ'IJ(lnts. n ne pou­
vait pas concevoir l'idée d'une substance non vivante capable 
de vacciner, c'est-à-dire de créer une immunité préventive, ni 
l'idée d'un sérum sanguin capable de détruire les microbes, 
donc d'y trouver une thérapeutique, la « sérothérapie •, qu'on 
découvrira bientôt après. Pour expliquer l'action des vaccins, 
il imagine que les microbes inoculés épuisent la nourriture des 
microbes qui viendraient après, ce qui nécessite que les pre­
miers soient vivants pour qu'ils consomment la réserve des 
nourritures indispensables, d'où l'impossibilité de vacciner sans 
microbes vivants. Ceci complique beaucoup l'explication de 
la spécificité des vaccins : ceux-ci ne s'opposant qu'à une espèce 
microbienne, il fallait supposer que les microbes aient besoin 
d'une nourriture particulière à leur espèce, et pas à celle d'une 
autre espèce. Quel imbroglio! Et l'explication des immunités 
de longue durée, pour lesquelles on devait supposer que l'orga­
nisme vacciné ne peut se recharger en nourriture spécialisée 
pendant plusieurs années ? Rien ne reste de ces théories ou 
hypothèses : la plupan des vaccins se font sans microbes 
vivants. 

n faut aussi remarquer que Pasteur, dans sa controverse 
avec Berthelot, lui reprochait de publier ses «hypothèses • (qui 
pourtant correspondaient à la réalité), tandis que lui, Pasteur, 



LE CAS PASTEUR 267 

ne publiait pas les siennes avant d'être assuré qu'elles sont 
vraies. Pourtant une hypothèse dont l'exactitude est certaine 
n'est plus une «hypothèse». Il a publié des hypothèses pour 
expliquer le mécanisme des vaccins, et dont il n'était pas assuré 
qu'elles soient vraies puisque, toutes, elles étaient fausses, et, 
plus même, invraisemblables. 

C'est encore sa théorie vitaliste qui explique son hostilité 
absolue à l'existence des ferments solubles et, là encore, déter­
mine son erreur. Ce sera aussi l'erreur principale de sa con­
ception d'un vaccin contre la rage. Pour qu'il soit efficace, 
pense-t-il, il faut inoculer une matière « virulente ». Cette idée 
préconçue retarda, pendant de nombreuses années, la vacci­
nation contre la rage avec des matières non virulentes, donc 
non dangereuses, contre les principes de Pasteur. 

La phrase de Pasteur : cc D doit tromper sa 
femme ... - Prononcée à propos d'une discussion scientifi­
que importante, cette phrase est comique. Mais elle tomba par­
ticulièrement mal car le ménage Berthelot fut au contraire si 
parfait qu'il en est devenu légendaire. La fin mérite d'être con­
tée tant elle fut étrange et eut une suite inhabituelle. 

Souvent Berthelot avait dit à ses enfants: «Je sens que 
je ne pourrai pas survivre à votre mère. » L'après-midi du lundi 
18 mars 1907, comme tous les lundis, il alla assister à la séance 
de l'Académie des sciences. L'état de santé de Mme Berthe­
lot le préoccupant, il abandonna la séance à 15 heures. Ses 
fils étaient près de leur mère. Vers 17 heures Berthelot inter­
rompit un rapport qu'il rédigeait et, s'approchant. du lit de 
sa femme, s'aperçut qu'elle était morte sans une plainte. Ses 
dernières paroles, s'adressant à sa fille, avaient été : « Que 
deviendra-t-il quand je ne serai plus là ? » Berthelot alla s'éten­
dre sur un canapé dans une pièce voisine. Quelques instants 
plus tard, un de ses fils, entendant un profond soupir, alla 
le voir. Il était mort. 

Tous deux morts le même jour, à quelques instants 
d'intervalle. 

Le Parlement décida de lui faire des funérailles nationales 
et, honneur suprême, qu'il serait enterré au Panthéon. Mais, 
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fait inhabituel, il décida aussi que l'on ne doit pas séparer 
deux êtres qui furent aussi unis ; le corps de Mme Berthelot 
accompagnera celui de son mari dans les funérailles nationa­
les et au Panthéon. 

La cérémonie fut grandiose. A l'intérieur du temple dédié 
« awc grands hommes, la patrie reconnaissante ,., face à la porte, 
les deux cercueils. Les premières voitures officielles arrivent 
escortées de dragons à cheval, en grande tenue, la lance haute. 
La foule officielle est immense : ministres, députés, sénateurs, 
ambassadeurs, militaires, préfets, académiciens, des parents et 
amis. Le Président de la République, Fallières, est là, ainsi 
que le Président du Conseil, Clemenceau, le ministre de l'Ins­
truction publique, Aristide Briand, qui commence son discours 
par ces mots : 

«Le savant illustre, le grand Français que nous pleurons 
fut un de ces hommes prodigieux qui honorent tous les pays 
et tous les temps ... • 

1907. C'est aussi l'année où le prix Nobel de chimie est 
donné pour la découverte de la zymase alcoolique. Non à 
l'auteur de la découverte mais à Büchner qui l'a retrouvée en 
utilisant le procédé de Béchamp : en broyant les levures parce 
que ce «ferment soluble • est à l'intérieur de la levure, pro­
tégé par elle, difficile à atteindre comme Béchamp l'avait mon­
tré. Büchner a même conservé le nom de zymase créé par 
Béchamp et qui figurait dans le dictionnaire depuis longtemps. 
La grande controverse entre Berthelot et Pasteur était officiel­
lement terminée. 

L'année suivante, en octobre 1908, se déroule encore une 
grandiose cérémonie à la Sorbonne en 1 'honneur de Berthe­
lot. n y a encore le Président Fallières, Clemenceau, Doumer­
gue et beaucoup d'autres. n y a aussi le nouveau ministre de 
l'Instruction publique, Raymond Poincaré, qui sera Président 
de la République cinq ans plus tard, dont le discours analyse 
l'œuvre de Berthelot. 

«Avant lui, dit-il, on croyait que la nature vivante était 
seule capable d'opérer par synthèse et de reconstruire l'édi­
fice abattu par les forces chimiques ... • • On imaginait une 
entité mythologique, qu'on appelait la force vitale et qui pré-
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sidait souverainement à la fabrication mystérieuse de matières 
organiques. D'un geste géant, Benhelot chasse toutes ces 
chimères ... • 

1908. C'est aussi l'année de la mon de Béchamp. Au 
moment où triomphent ses idées scientifiques sur le ferment 
soluble, l'unité de la chimie du monde vivant et de la matière 
inanimée, la fm de la « force vitale ,., il meun oublié, obscur 
et pauvre. On verra plus loin pourquoi dans le son malheu­
reux de Béchamp, directement lié à ces idées scientifiques que 
l'on célèbre avec tant d'éclat en dehors de lui. En le faisant 
exclure du poste de doyen de la Faculté catholique de méde­
cine de Lille pour « matérialisme •, Pasteur est arrivé à ses fins. 

Rétrospectivement la phrase de Pasteur exaspéré contre Ber­
thelot n'est pas comique. 

Pourquoi et comment la légende de Pasteur s'est 
perpétuée jusqu'à nos jours? - Nous avons vu que le 
gendre de Pasteur, René Vallery-Radot, publia en 1884 un livre 
intitulé: M. Pasteur: Histoire d'un savant par un ignorant. 
Petit-neveu d'un célèbre auteur de romans populaires, Eugène 
Sue, et d'un auteur de théâtre aussi très connu, Ernest 
Legouvé, il avait commencé par être secrétaire de Buloz, direc­
teur de la très classique Revue des Deux Mondes, puis du minis­
tre Freycinet qui, de tous les hommes politiques de la IIIc 
République au XIX• siècle, resta le plus souvent au pouvoir. 
Il s'était consacré ensuite à la littérature. Rien ne l'aurait donc 
conduit à écrire un livre où la science devait jouer le rôle prin­
cipal s'il n'avait épousé la fùle de Pasteur. Il était donc bien 
un « ignorant • dans le domaine des sciences, comme il le dit 
lui-même, ce qui explique le résultat. Pasteur, alors âgé de 
soixante et un ans, avait fourni lui-même tous les renseigne­
ments et explications, tout le fond de l'histoire du récit. 

En 1900, cinq ans après la mon de Pasteur, Vallery-Radot 
publia un nouveau volume plus complet sous le titre : La vie 
de Pasteur. D'un point de vue exclusivement littéraire on ne 
peut dire que le livre soit mauvais car il se lit facilement. Mais, 
sur le plan scientifique et sunout historique, il est déplora-
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ble. Pour le juger il faut se replacer dans les conditions où 
il fut écrit. 

Le prestige de Pasteur avait alors atteint un degré extraor­
dinaire, auquel on ne peut rien comparer. Seul, peut-être, 
parmi les hommes de science, Darwin paraît avoir acquis une 
aussi grande célébrité, mais elle n'était pas aussi universelle 
et, surtout, aussi indiscutée. Violemment attaqué par cenains, 
soutenu avec autant de véhémence par d'autres, Darwin devait 
en partie sa notoriété à l'atmosphère de scandale que soule­
vaient les discussions à la fois scientifiques, religieuses et mora­
les de son œuvre. Au contraire, personne ne discutait plus, 
personne n'aurait osé discuter maintenant l'œuvre légendaire 
de Pasteur, celle qu'il avait imaginée lui-même. Son nom était 
entouré d'un immense respect. On le connaissait, on connais­
sait tout au moins l'existence de son Institut jusque dans les 
classes les plus populaires et même incultes de pays éloignés. 
Il faut tenir compte de cette atmosphère réellement extraordi­
naire dans laquelle René Vallery-Radot écrivit son livre sur 
l'homme qui, au surplus, était son beau-père. Son admiration 
n'a pas de limite. Tout ce que Pasteur a écrit, a dit, a fait, 
est bien. Seul il a vu clair dans toutes les parties des sciences 
qu'il a abordées. Aucun contradicteur ne mérite qu'on s'y 
arrête. D'ailleurs Vallery-Radot ne les connaît que par l'opi­
nion exprimée par Pasteur dans ses écrits scientifiques, par 
les confidences faites à son gendre ou les explications qu'il 
lui a données quand ils préparèrent en commun le premier 
volume, dans leurs conversations ultérieures, et dans la cor­
respondance que Pasteur gardait soigneusement. De plus 
l'auteur, ni historien, ni scientifique, n'était nullement préparé 
à écrire un livre d'histoire des sciences. Il parle pourtant beau­
coup de l'œuvre scientifique de son beau-père, il ne manque 
pas de la citer longuement, mais l'œuvre des autres est aussi 
diminuée que celle de Pasteur est exaltée. Les contradicteurs 
ne sont évoqués que sous forme d'allusions sommaires et dédai­
gneuses. Aucune histoire sérieuse des discussions du temps. 
La vie de Pasteur par son gendre n'est pas le livre d'un his­
torien des sciences, c'est une hagiographie. 

Par exemple il y est naturellement beaucoup question des 
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maladies des vers à soie. Or, dans ce gros volume de plus 
de sept cents pages imprimées en petits caractères (dans sa 
réédition de 1946, Flammarion édit.), la seule allusion à l'œuvre 
de Béchamp, Estor et Balbiani est une phrase de la lettre de 
Pasteur à Dumas du 29 mai 1867: 

«Malgré tout ce que j'aurais à dire sur les notes de 
MM. Béchamp, Estor et Balbiani et sur les anicles que les 
deux premiers insèrent dans le Messager du Midi, je suis votre 
conseil, je ne réponds pas ... " 

C'est tout. 
La conclusion pour le lecteur est évidente : puisque Pas­

teur a remarquablement étudié les problèmes soulevés par les 
maladies des vers à soie et découven leurs solutions (ce que 
le reste du livre, avant et après, raconte longuement), il a fallu 
que Béchamp, Estor et Balbiani n'aient vraiment rien com­
pris à ces problèmes, qu'ils aient commis à ce sujet les plus 
grossières erreurs et qu'ils n'aient en tout cas rien publié d'inté­
ressant pour que Pasteur jugeât même inutile de leur répon­
dre. D'où la conclusion complémentaire: il est inutile de per­
dre son temps à lire leurs publications. 

C'est ce qui s'est passé. On constate en effet que tous les 
historiens des sciences ont pris leur documentation dans le livre 
de Vallery-Radot - ou chez des auteurs qui s'en étaient ins­
pirés - sans se réferer aux sources. A titre d'exemples, citons 
deux petits ouvrages publiés à des dates relativement récen­
tes, l'un dans une collection catholique, l'autre dans une col­
lection communiste. 

Le premier est écrit par M. André Georges, directeur 
d'imponantes collections scientifiques où figurent des œuvres 
de très grands savants contemporains. Son opinion a d'autant 
plus de valeur. Dans son petit livre intitulé Pasteur, publié 
en 1948 dans la collection « Pages catholiques ,. (Albin Michel 
édit.), il exprime d'ailleurs très bien ce que l'on croit habi­
tuellement. En voici les premières lignes : 

« La vie de Pasteur a été écrite pour toujours et dans un 
livre digne de Plutarque par son gendre René Vallery-Radot. 
Cette biographie, que Barrès appelle ennoblissante, un chirur­
gien célèbre d'hier, Lecène, en déclare, dans son Évolution de 
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la chirurgie, qu'elle devrait être connue de tous les hommes 
cultivés. Un grand poète, Mme de Noailles, n'hésitait pas à 
y voir un chef-d'œuvre. Et Lyautey, dans une lettre du sud 
de Madagascar, - datée de son blockhaus d' Am.botomé, le 
3 fèvrier 1901, - confiait à son ami E.-M. de Vogüé: "Je 
venais de la terminer cette splendide Vie de Pasteur, ayant de 
page en page la poignante sensation de la leçon, fermant le 
livre tard dans la nuit avec la cenitude qu'il me faisait meil­
leur, que cette vie glorieuse d'équilibre et d'harmonie avait 
une venu communicative ... " C'est à ce gros volume qu'il con­
vient de revenir chaque fois que l'on veut approcher vraiment 
Pasteur. Comme tous les autres, le petit ponrait qu'on va lire 
a été souvent crayonné dans ses marges. Mais la figure de Pas­
teur est si belle qu'il faut sans cesse la proposer aux généra­
tions neuves. » 

On voit d'abord dans cette page d'introduction la grande 
variété des publics touchés par le livre de Vallery-Radot. On 
voit aussi que l'auteur, « comme tous les autres », dit-il, y a 
trouvé son inspiration et sa documentation, que « c'est à ce 
gros wlume qu'il convient de revenir •, dit-il encore, chaque fois 
que l'on veut écrire sur Pasteur. L'erreur vient de là, et les 
réfèrences n'y font rien. Qu'un écrivain et homme politique 
comme Barrès, qu'un militaire en poste à Madagascar comme 
Lyautey, qu'un chirurgien comme Lecène, qu'un poète comme 
Anna de Noailles, que d'ailleurs n'impone quelle autre per­
sonne lisant ce livre sans connaître l'histoire réelle, trouvent 
cette biographie « ennoblissante », c'est tout naturel. Le but de 
Vallery-Radot était précisément d'écrire une histoire édifiante. 
L'enthousiasme des lecteurs si divers montre qu'il y a très bien 
réussi. Qui, parmi eux, aurait eu l'idée de vérifier l'exactitude 
dans les publications scientifiques de l'époque, alors que les 
historiens professionnels eux-mêmes ne l'ont pas fait? Aucun 
ne connaissait la vérité. Ils ont cru le récit sans savoir qu'il 
ne racontait qu'une légende. Si cette grosse biographie est 
« digne de Plutarque », nul n'ignore que Plutarque prenait beau­
coup de libenés avec l'histoire. 

Un professeur à la Faculté des sciences de Montpellier, 
M. Ernest Kahane, est l'auteur du livre consacré à Pasteur dans 
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la collection communiste « Les classiques du peuple • (avec 
des « pages choisies • ), publié en 1957 aux Éditions sociales. 
On y trouve la même légende édifiante et « ennoblissante • 
en se référant encore aux propos de la famille : 

«Pasteur Vallery-Radot (le fils de René] insiste à juste titte 
sur les caractères les plus frappants chez son illustre aïeul : 
la sincérité envers soi-même, ses parents, ses maîtres, ses amis, 
envers la science, envers la patrie; l'absence totale d'artifices 
et d'habileté; le sérieux; la précision; l'enthousiasme. Pasteur 
n'est pas brillant, il est tout en profondeur, il possède le bon 
sens, la mesure, la droiture. Il a adopté une 'IJie de travail et 
d'honneur. Le petit-fùs rappelle cette phrase de son grand-père, 
si belle dans sa simplicité : "Je n'ai pas été fait pour le vice." » 

(Les mots soulignés le sont par l'auteur.) 
Mais on voit que l'auteur n'a lu aucun document de l'épo­

que autre que les écrits de Pasteur. Par exemple, à propos 
des maladies des vers à soie, il écrit que Pasteur, « encore une 
fois, résout totalement le problème qui lui avait été posé ». Pour 
le reste il se fie aux ouvrages édifiants de ses prédécesseurs. 
On le voit par la liste des « ouvrages recommandés » qu'il indi­
que à ses lecteurs. 

On a déjà vu l'âpreté et souvent la discourtoisie des atta­
ques de Pasteur, son manque de bonne foi à l'égard des autres 
savants, la façon dont il pille leur œuvre sans vergogne quand 
il fmit par s'apercevoir qu'ils avaient raison contre lui. Tout 
cela n'empêche pas l'auteur d'écrire de Pasteur que «sa sévère 
probité intellectuelle se ré'IJolte devant la mauvaise foi », et que 
ce qui le caractérise, en plus de sa probité, est sa dignité, le 
respect de ses adversaires, /'absence d'ambition personnelle. 

«Au risque de nous répéter, écrit-il, il faut bien le dire 
encore, la constante essentielle du style de Pasteur, c'est la 
dignité, c'est le respect qu'il éprouve pour la vérité où qu'il 
la rencontre. Il conserve la dignité jusque dans la controverse 
scientifique... Respectant le savant chez son adversaire, il le 
respecte chez lui-même, et sa phrase est pénétrée de noblesse 
et de dignité par considération pour la vérité et le progrès dont 
il est poneur. S'il se défend avec énergie, s'il défend passio­
nêment ses travaux, s'il en revendique la responsabilité, c'est 
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par souci de la vérité et du progrès. Ce n'est pas par ambi­
tion personnelle, qu'on veuille bien le croire! • 

Pas d'ambition personnelle chez Pasteur ! 
Ernest Kahane nous dit ce qu'en pensent les auteurs sovié­

tiques. A propos de la « méthode de Pasteur », il écrit : 
c Elle pourrait être caractérisée d'un mot, et Timiriazev 

ne s'y trompait pas lorsqu'il saluait en Pasteur le génie de la 
mithode expérimentale ... 

c Pasteur devait à la structure essentiellement logique de 
son esprit, à "cette logique de fer qui émerveillait les amis 
et les collaborateurs du grand savant et rendait ses adversai­
res furieux et désespérés", comme le dit Imchenetzki, de se 
refuser énergiquement à cultiver l'expérience pour ooir. Il 
n'avait nul besoin de se livrer à cette forme d'expérimenta­
tion pour accumuler les matériaux de sa réflexion, grâce à son 
don d'observation extraordinairement aiguisé, ainsi qu'à son 
intuition prodigieusement sûre, qui lui faisait discerner le détail 
caractéristique dans l'enchevêtrement des phénomènes. • 

Claude Bernard lui-même... - A en croire les histo­
riens de la médecine, Claude Bernard ne croyait pas au rôle 
des microbes pathogènes, il ne croyait même pas que les fer­
ments étaient des êtres vivants. 

Par exemple, dans son Histoire de la médecine, L. Meunier 
écrit que Claude Bernard c fut au début un adversaire acharné 
de la doctrine pastorienne (7) •. 

Dans son Histoire de la scienœ, Pierre Rousseau écrit qu'en 
1857 « attribuer à des organismes vivants la cause des fermen­
tations, c'était aller complètement à l'encontre des idées de 
l'époque •, et que Claude Bernard • était d'accord pour con­
sidérer la fermentation comme un phénomène chimique (8) •. 

Maurice Bariéty et Charles Coury, dans leur volumineuse 
Histoire de la médecine (plus de 1 200 pages), déclarent, en par­
lant de Claude Bernard : • Son attachement au principe maté­
rialiste a fait de lui l'adversaire de toute conception dans 
laquelle il croyait voir transparaître une quelconque survivance 
ou réhabilitation du vieux vitalisme. C'est dans cet esprit qu'il 
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a tenté de récuser les premières données de la microbiologie 
et qu'il a nié le rôle des ferments en tant qu'êtres vivants (9). » 

On lui a même reproché « son opposition à la doctrine pas­
teurienne et d'avoir retardé sa diffusion en France (10) ». 

Plus récemment encore, en 1985, Maurice Vallery-Radot 
(arrière-petit-neveu de René) déclare dans un livre intitulé Pas­
teur, un génie au service de l'homme: «Au milieu du XIX• siè­
cle, la croyance aux générations spontanées est générale • (ce 
qui n'est pas vrai). «La combattre n'est pas sans risques» (on 
se demande lesquels). Et il aff1rme: «La doctrine des géné­
rations spontanées compte d'ailleurs d'illustres défenseurs ... 
jusqu'au plus célèbre des physiologistes, Claude Bernard (11). » 

Inutile de multiplier les exemples. 
Nous allons voir que la vérité est très diftèrente, et que, 

bien au contraire, Claude Bernard s'intéressa beaucoup à la 
cause microbienne des maladies. Il s'y intéressait déjà vingt 
ans avant que le mot «microbe» ait été inventé (en 1878, après 
la mon de Claude Bernard). 

Nous allons voir aussi que, loin de s'opposer à Pasteur 
à ses débuts, il lui appona toujours son appui. Une fois de 
plus on a exactement inversé les faits. 

Dans sa leçon au Collège de France du 19 mars 1858 
(publiée en 1859), Claude Bernard exprimait déjà les idées que 
Pasteur reprendra ensuite. Celui-ci s'appuiera d'ailleurs sur 
l'« expérience de M. Claude Bernard,., et quand il la repro­
duira, il lui demandera d'être présent pour profiter de sa pra­
tique antérieure. Voici, donc, ce que Claude Bernard ensei­
gnait en 1858 : 

«L'air renferme un grand nombre d'éléments appanenant 
au règne organique et qui peuvent jouer un rôle dans la pro­
duction des maladies. Je vous indiquerai quelques faits qui 
prouvent cette influence d'éléments organiques contenus dans 
l'air; on a vu que lorsqu'on laissait des flacons communiquer 
librement avec l'air, ou bien lorsqu'ils étaient munis de longs 
tubes pleins d'amiante et de coton destinés à tamiser l'air, les 
phénomènes de putréfaction se passaient tout autrement dans 
les matières introduites dans ces flacons. Il y avait action toute 
diftèrente suivant que l'air était ou n'était pas tamisé, ce qui 
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cependant ne changeait rien à sa composition chimique gazeuse 
connue.» 

n faut rappeler que l'expression éléments «organiques» 
signifiait alors éléments « viœnts ». C'est à ces éléments micros­
copiques (puisqu'ils peuvent être en suspension dans l'air) que 
sera donné vingt ans plus tard le nom de « microbes ». 

Claude Bernard rappone alors (en 1858) une expérience 
qu'il a faite le Jn septembre 1857 (les dates sont imponantes). 
n a mis dans des ballons « des matériaux pouvant donner très 
facilement des moisissures». Puis, «pendant vingt minutes, 
le contenu de ces ballons fut maintenu en ébullition afin de 
tuer les germes organiques ; cette précaution nous a paru suf.. 
fisante, car aucun des germes connus ne résiste à une tempé­
rature humide de 100 degrés. Nous pouvions donc admettre 
qu'il ne restait dans ces flacons rien d'organisé, rien qui eut 
vie. L'un de ces ballons a été scellé à la lampe après qu'on 
y eut laissé rentrer de l'air ordinaire. L'autre ballon bouillant 
fut mis en communication avec un tube plein de fragments 
de porcelaine chauff"ee au rouge ; ce tube était destiné à tami­
ser l'air qui rentrerait dans le ballon et à y détruire les ger­
mes dont il pourrait être le véhicule. Lorsqu'on laisse ce bal­
lon se refroidir, il se remplit d'air chauffé et débarrassé de 
matières organiques ; après quoi on le scella à la lampe. Or, 
les résultats obtenus ont été bien difïerents dans les deux cas : 
au bout de quinze jours il y avait dans le premier ballon des 
végétations évidentes; le contenu de l'autre était encore 
limpide». 

On reconnut plus tard que la végétation du premier bal­
lon était du Penicillium g/aucum. Six mois plus tard (le 4 mars 
1858), le contenu du second ballon, examiné au microscope, 
ne contenait encore aucun germe. Et Claude Bernard concluait : 

« L'air a donc fourni des germes organiques qui ont été 
le point de dépan des formations organisées. Il serait du plus 
haut intérêt de savoir si quelques phénomènes analogues peu­
vent s'accomplir chez l'individu vivant. » 

Dans la même leçon il disait aussi : 
«Un legs de 100 000 francs, destiné à récompenser le tra­

vail qui indiquerait un moyen curatif ou prophylactique effi-
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cace du choléra, a été fait à l'Académie des sciences. Le tes­
tateur, M. Bréant, qui d'ailleurs n'était pas médecin, a exposé 
des idées analogues à celles que nous examinons sur la nature 
de la cause à chercher ; il était convaincu de l'existence d'une 
matière organique, végétale ou animale, transponée par l'air, 
et qui, s'introduisant dans le sang, le décomposait et donnait 
naissance au choléra. » 

Pour mieux fixer la valeur des idées de Claude Bernard 
en 1857-1858, il faut savoir qu'en 1859 Pasteur admettait 
encore la possibilité de générations spontanées. Dans une let­
tre du 28 fèvrier 1859, à Pouchet (qui soutenait la thèse des 
générations spontanées), il écrivait : 

« A mon avis la question est entière et toute vierge de preu­
ves décisives. Qu'y a-t-il dans l'air qui provoque l'organisa­
tion ? Sont-ce des germes ? Est-ce un corps solide ? Est-ce un 
gaz? Est-ce un fluide? Est-ce un principe tel que l'ozone? 
Tout cela est inconnu et invite à l'expérience.» 

Néanmoins, dans la même lenre, il reproche à son inter­
locuteur de • démentir les conséquences de l'expérience de 
M. Claude Bernard». Il l'a reproduite, écrit-il encore, et a 
observé comme lui que le contenu d'un ballon ne donne 
« aucune apparence de fermentation, ni levures, ni infusoires », 
quand on a pris le soin de le faire bouillir, puis de ne laisser 
rentrer l'air que par un « petit tube de cuivre qui est entouré 
de charbons ardents », et que la pointe effilée a ensuite été 
scellée. Il reconnaît d'ailleurs que le sujet «n'a été qu'acci­
dentellement et pour une très petite pan dans la direction de 
mes études ». 

Claude Bernard défendit Davaine contre ses contradicteurs 
Leplat et Jaillard qui s'opposaient à la théorie microbienne 
de la maladie du charbon. Mais, bien avant, dès ses leçons 
des 19 et 24 mars 1858, il avait commencé à chercher com­
ment des ferments vivants peuvent « expliquer par une lésion 
du sang des états pathologiques variés». Il mesure la forma­
tion d'acide carbonique de végétations microscopiques. Pasteur 
reprendra plus tard ces expériences, et pour « être bien assuré 
des bonnes dispositions des expériences » - qui doivent abso­
lument échapper à toute contamination - il a demandé à 
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Claude Bernard de « présider lui-même à la prise de 
sang (12) •. 

De même, dans son long Mêmoire sur les générations spon­
tanées, Pasteur utilisera les méthodes indiquées par Claude Ber­
nard pour «tamiser l'air,., avec le chauffage du tube, ou avec 
du coton. 

Bien plus, ce fut Claude Bernard qui encouragea ensuite 
Pasteur à continuer ses premières expériences sur les éléments 
microscopiques vivants et contre les générations spontanées. 
Au début de sa lettre à Pouchet, citée plus haut, Pasteur lui 
avait écrit : 

«Vous me faites beaucoup d'honneur, Monsieur, en parais­
sant tenir à mon avis sur la question de la génération sponta­
née. Les expériences que j'ai faites à son sujet sont trop peu 
nombreuses et, je dois le dire, trop changeantes dans les résul­
tats pour que j'ose avoir une opinion digne de vous être com­
muniquée. ,. Ce qui explique pourquoi il lui écrit plus loin 
que le sujet n'a été «qu'accidentellement et pour une très 
petite part • dans la direction de ses études. 

A ce moment il n'a d'ailleurs encore rien publié sur les 
générations spontanées, et quand il sollicitera le prix de physie>­
logie expérimentale pour 1859, c'est pour d'autres recherches 
(sur l'acide racémique) qu'il concourt. A un correspondant il 
écrit le 7 fèvrier 1860 : 

«Vous recevrez en même temps que cene lettre un exem­
plaire du Compte rendu de l'Académie des sciences où se trouve 
le rappon de M. Claude Bernard sur le prix de physiologie 
pour 1859. J'ai été d'autant plus flatté de l'annonce de ce prix 
que je n'avais pas présenté mes recherches au concours. C'est 
la commission du prix qui a eu spontanément la pensée de 
me le décerner... Ce prix accordé à des recherches sur les fer­
mentations qui n'avaient pas été présentées pour l'obtenir a 
excité l'envie de beaucoup de médecins ou physiologistes qui 
y prétendaient pour des travaux ponant lisiblement sur leur 
enveloppe Physiologie. • 

Ainsi ce fut Claude Bernard, rapponeur de la commission, 
qui orienta les recherches de Pasteur vers l'étude des élé­
ments microscopiques • vivants ,., de préfèrence aux pensées 
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les plus habituelles du candidat et ce fut à l'expérience de 
Claude Bernard, à ses méthodes qu'il s'adresse et dont il s'ins­
pire. En médecine expérimentale les problèmes techniques ont 
une imponance toute paniculière. Par exemple l'emploi de 
coton pour • tamiser" l'air dans les tubules effilés fut donné 
à Pasteur par Claude Bernard. Ce détail suffit à expliquer pour­
quoi Pouchet, qui utilisait un autre procédé, crut très honnê­
tement à la génération spontanée (13). 

Ce fut encore Claude Bernard, rapponeur du comité pour 
l'attribution du prix Alhumben pour 1862, qui fit décerner 
ce prix à Pasteur pour un Mémoire sur Les corpuscules orga­
nisés qui existent dans l'atmosphère, c'est-à-dire sur les éléments 
microscopiques vivants. 

Pasteur étudia sunout les ferments organisés dans les mala­
dies infectieuses à panir de 1878. Une fois de plus rappelons­
nous les dates. Dans ses Expériences sur le sang et l'urine pris 
à l'état normal et exposés au contact de l'air dépouillé des pous­
sières qu'il tient en suspension, il écrit : • J'ai pu mener à bien 
ces manipulations grâce au concours obligeant de mon illus­
tre confrère et ami M. Claude Bernard. » 

On voit combien sont dénuées de tout fondement les allé­
gations des historiens dont j'ai cité quelques exemples. D'après 
eux Claude Bernard aurait été un • adversaire acharné » de 
la théorie microbienne des maladies, il aurait • tenté de récu­
ser les premières données de la microbiologie •, • nié le rôle 
des ferments en tant qu'être vivants», considéré «la fermen­
tation comme un phénomène purement chimique"· Reproche 
suprême : il se serait « opposé à la doctrine pasteurienne » et 
on l'accuse d'• avoir retardé sa diffusion en France». 

Or, on vient de le voir, rien de tout cela n'est vrai. La 
réalité est même exactement l'inverse. Quant à sa prétendue 
opposition à Pasteur, c'est lui, au contraire, qui ne cesse de 
le soutenir, lui fait attribuer des prix et guide (Pasteur le recon­
naît lui-même) ses premières expériences, lui suggère des 
méthodes expérimentales. 

Voilà comment on écrit l'histoire des sciences. C'est 
navrant. 
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Ce fut seulement après la mort de Claude Bernard que se 
révéla son désaccord avec Pasteur à propos du mécanisme 
d'action des ferments organisés (les microbes). Claude Bernard 
ne l'avait pas encore exprimé parce que ses études expérimen­
tales sur le sujet n'étaient pas terminées quand il mourut. Il 
faut remarquer que, bien qu'il fUt avant tout un physiologiste 
- ou peut-être parce qu'il l'était - Claude Bernard eut des 
vues plus étendues et plus justes en définitive que Pasteur sur 
la microbiologie. Nous avons vu comment la conception vita­
liste de Pasteur l'entraîna dans l'erreur pour des problèmes 
importants, alors que Claude Bernard commençait - après 
Béchamp dont il paraît ignorer les expériences primordiales 
- à entrevoir l'existence des «ferments solubles» que Pas­
teur refusait d'admettre. 

Dans une de ses leçons, Claude Bernard déclare : « On 
pourrait comparer la fermentation à l'aide des ferments figu­
rés ou vivants à une sone de parasitisme qui altère le milieu 
dans lequel vivent ces êtres élémentaires. » On a vu avec quel 
acharnement Pasteur s'opposa à la nature parasitaire des cor­
puscules de la pébrine. 

On voit que même Claude Bernard, dont la notoriété est 
pourtant très grande, n'est pas à l'abri des fausses allégations 
figurant dans les histoires de la médecine ou des sciences. Mal­
gré sa notoriété, on lui anribue des erreurs qu'il n'a pas com­
mises, contre lesquelles il a, au contraire, luné. Comment le 
grand public pourrait-il être informé correctement (14)? 



COMMENT ON ÉCRIT L'IUSTOIRE 

Nous avons vu comment on écrit l'histoire de Pasteur. Que 
dit-on de Béchamp? Le plus souvent on n'en dit rien: on 
l'ignore. Par exemple dans la grande Encyc/opaedia Brizanniœ: 
sur Béchamp, rien ; sur Balbiani, rien ; sur Comalia, rien. Par 
contre, bien entendu, on parle longuement de Pasteur avec 
les plus grands honneurs. La situation est identique dans la 
grande Encyc/opaedia Americana. 

Le Dizionario Encyc/opedico ltalia711J est moins ignorant, ce 
qui est naturel. On y trouve : • Comalia Emilio : Naturaliste 
(Milan 1824-1882), directeur du Musée d'histoire naturelle de 
Milan. S'occupa de géologie, ethnologie, zoologie et entomo­
logie appliquée. » Et on y parle des « corpuscules de Coma­
lia » à qui Pasteur « dédia le nom de Comalia, qui les avait 
découverts et illustrés (1856) ». Béchamp est cité et l'on parle 
de ses travaux chimiques .... Puis «énonça en outre (1883) une 
théorie sur la nature des germes pathogènes en contraste avec 
celle de L. Pasteur». C'est tout: rien pour ses études sur les 
maladies des vers à soie. De même pour Balbiani : cité, mais 
pas pour les maladies des vers à soie. 

Si des dictionnaires français citent Béchamp, c'est dédai­
gneusement et très brièvement: «adversaire tù Pasteur». C'est 
suffisant pour le déconsidérer. Dans l'Encyclopaedia Uni'Oersa­
lis (1968) : sur Béchamp, sur Balbiani, sur Comalia, rien. Dans 
le Nou'Oeau Larousse illustré paru au début du xx• siècle, on 
dit que,« dans tous ses travaux », Béchamp « s'oppose à la théorie 
de l'infection microbienne » (!). Dans la Grantù Encyclopé-
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die : c Béchamp est vitaliste et adversaire des théories bactérien­
nes • (!). Dans le Dictionnaire Quillet : sur Béchamp : • méde-

'~.a cin et chimiste! uançais, adversaire des théories de Pasteur • (ce 
qui, d'après la légende bien connue de Pasteur, signifie que 
Béchamp était l'adversaire de la théorie de la nature micro­
bienne des maladies infectieuses). 

Dans la vaste Encyclopédie française, la seule qui soit offi­
ciellement • Reconnue d'utilité publique •, l'anicle sur les 
c Maladies dues à l'infection» (t. VI, 22, 13, publié en 1936), 
a été rédigé par le petit-fils, Pasteur Vallery-Radot. Aussi ne 
s'étonne-t-on pas trop que les grandes découvenes y soient tou­
tes attribuées au grand-père. Mais ceux qui croient être ren­
seignés convenablement dans un tel ouvrage sont évidemment 
trompés. On y lit notamment que Pasteur • reconnaît que les 
corpuscules, visibles dans les vers malades, corpuscules que 
Cornalia a déjà observés sans y attacher grande imponance 
[sans y attacher grande imponance !], sont des parasites ... » 
(alors qu'au contraire Pasteur traitait de « fous » ceux qui le 
disaient !). c La maladie est héréditaire. La maladie est aussi 
contagieuse : les corpuscules des vers malades passent dans les 
déjections et pénètrent avec la nourriture dans le tube diges­
tif des vers sains. Les mystères de l'hérédité et de la conta­
gion dans les maladies virulentes se trouvent expliquées pour 
la première fois. » Or on se rappelle ce que disait Pasteur : 
que les corpuscules se forment dans l'intestin comme les glo­
bules du pus ou les cellules cancéreuses. 

Bref: on attribue à Pasteur les idées contre lesquelles il 
luttait au contraire avec la violence que nous avons déjà vue ... 
Même attribution fausse à Pasteur pour la flacherie et sa nature 
microbienne... Et voici la conclusion : • On peut considérer 
les études de Pasteur sur les maladies des vers à soie comme 
le prélude aux recherches ultérieures sur les maladies 
contagieuses. » 

On peut admettre la formule, à la condition de remplacer 
le nom de Pasteur par celui de Béchamp ... 

Je n'ai pu trouver qu'une exception: le Dictionnaire de la 
biographie française, ouvrage considérable et quasi officiel 
puisqu'il est publié c avec le concours du Centre national de 
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la recherche scientifique». On ne peut guère lui reprocher que 
la trop sage lenteur de sa publication : commencée en 
1933, en fascicules trimestriels, elle n'en est encore arrivée en 
1988 qu'à la lettre H, de sone qu'à ce rythme elle deman­
dera au moins un siècle ; nous serons mons avant sa fin ! Ce 
dictionnaire ne s'est pas contenté de la rapide appréciation 
dédaigneuse sur Béchamp. Il a publié un véritable anicle sur 
lui où l'on peut lire notamment (fait inattendu) : « On peut 
le considérer comme le précurseur, volontairement ignoré, de 
Pasteur ; il a vu ce que la bactériologie ne devait proclamer 
que trente-cinq ou quarante ans plus tard, à savoir que la mor­
phologie doit céder le pas aux propriétés physiologiques. " Et 
pounant ce dictionnaire écrit : « Béchamp, contrairement à Pas­
teur, n'admettait pas la présence de parasites pénétrant les orga­
nismes pour y engendrer les maladies et affirmait que les mala­
des naissent en nous et par nous. " C'est exactement l'inverse! 

C'est Béchamp qui soutient que la pébrine est une mala­
die parasitaire et, pour le démontrer, montre que le siège ini­
tial des corpuscules est « à l'extérieur », et « qu'un ver ne peut 
devenir malade de la pébrine que consécutivement à la péné­
tration du corpuscule de l'extérieur à l'intérieur "· Et Béchamp 
soutient le même principe pour la flacherie. 

C'est Pasteur qui, au contraire, écrit: «Et quel audacieux 
mensonge que les corpuscules sont à l'extérieur des œufs et 
des vers ! ,., qui, pour cela traite Béchamp et Estor de " fous » 

et les accuse de «légèreté coupable "· C'est Pasteur qui écri­
vait : « Les corpuscules ne sont ni des animaux ni des végé­
taux, mais des corps plus ou moins analogues aux granula­
tions des cellules cancéreuses ou des tubercules pulmonaires " 
et « le tissu cellulaire s'organise en corpuscules sur place ». 



ÉPU.OGUES 

LE DESTIN TRAGIQUE DE TOUSSAINT 

Henri Toussaint est né le 30 avril 1847 dans un petit village 
des Vosges, Rouvres-la-Chétive. Son père était menuisier. Il 
n'envisageait pas pour son fils une autre profession que celle 
de menuisier et estima inutile de lui donner une instruction 
supérieure à celle de l'école primaire. Henri acquit avec son 
père une grande habileté manuelle qui favorisera son adresse 
d'expérimentateur. Voici ce que dit Chauveau qui sera son 
maître: 

«Le jeune Toussaint avait cinq kilomètres à faire pour 
gagner son école : il n'y manquait jamais. Le soir venu, ren­
tré sous le toit paternel, l'enfant complétait avec ses lectures 
les leçons de la journée. Frappé de ces excellentes dispositions, 
un homme politique de la région aurait voulu le pousser dans 
ses études et s'offi'ait à en faire les frais. Les parents de Tous­
saint se firent scrupule d'accepter cette proposition. Trop pau­
vres, d'ailleurs, pour pourvoir, avec leurs propres ressources, 
à l'entrée de leur fils dans un lycée, ils laissèrent les choses 
en l'état. Il en résulta que, plus tard, entré dans la voie où 
il allait rencontrer tant de succès, Toussaint dut s'appliquer 
à combler les lacunes de son instruction primaire. ,. 

Ses dons naturels, son ardeur pour l'étude firent compren­
dre aux parents de Toussaint qu'il pouvait parvenir à une situa­
tion plus élevée que celle d'un simple artisan dans un petit 
village. A cette époque on pouvait entrer dans les écoles vété­
rinaires sans avoir passé les épreuves du baccalauréat. En octo-
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bre 1865, Toussaint entre à l'École vétérinaire de Lyon. 
D'emblée, bien que n'ayant qu'une instruction primaire, « il 
s'y fait remarquer d'une manière toute particulière •, raconte 
Chauveau, qui montre ses qualités exceptionnelles : 

«J'éprouve le plus vif plaisir à me rappeler sa première 
composition d'anatomie et l'impression que je ressentis en la 
lisant avec mon chef de travaux d'alors, qui était M. Arloing. 
La forme était correcte et le fond net, précis jusque dans les 
moindres détails, dont une adroite synthèse faisait ressortir très 
heureusement la signification d'ensemble. Nous eûmes alors 
l'impression de nous trouver en présence d'un sujet d'avenir, 
très bien doué comme esprit scientifique. • 

Quatre ans plus tard (en 1869), il a obtenu le diplôme vété­
rinaire et passé le baccalauréat pour pouvoir concourir à des 
postes d'enseignement. Reçu premier à un concours national 
qui a lieu à l'École d'Alfort, il choisit de ne pas quitter Lyon 
où il a été nommé chef des travaux de physiologie. En 1876 
un nouveau succès à un concours le fait nommer professeur 
d'anatomie et de physiologie à l'École vétérinaire de Toulouse, 
puis de physiologie et de thérapeutique générale. Il passe à 
Lyon un doctorat ès sciences, fait simultanément des études 
de médecine, ce qui lui permet de passer le doctorat en méde­
cine, et est enfm nommé, en sus de ses fonctions à l'École 
vétérinaire, professeur de physiologie à l'École de médecine 
de Toulouse. Quelle carrière! Il n'avait alors que trente et 
un ans. 

Les recherches de Toussaint ne furent pas moins nombreu­
ses que ses titres universitaires. Les premières portèrent sur 
l'anatomie comparu, l'histoire naturelle, la physiologie des ani­
maux. Il s'intéressa aussi à la préhistoire en étudiant le cheval 
dans la station de Soluzré (où l'on a trouvé des milliers d'osse­
ments de chevaux préhistoriques dont Toussaint décrivit les 
caractéristiques), et l'origz'ne des chiens domestiques en vulgari­
sant les principes darwiniens. Dans le laboratoire de Chau­
veau, il fut l'un des premiers Français - presque le seul avec 
son collaborateur - à étudier l'électro-physiologie. Mais tout cela 
n'est pas notre sujet qui est la pathologie des maladies 
infectieuses. 
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Nous avons vu qu'en 1881, quand Pasteur publia pour la 
première fois son procédé pour vacciner contre le charbon, 
il y avait déjà longtemps que Toussaint avait trouvé plusieurs 
méthodes de vaccination et montré leur efficacité. La synthèse 
de son travail sur ce sujet est présenté aux Académies, qui 
l'honorent chacune d'un prix, au mois de juin de cette 
année-là. 

C'est alors que le drame commence. Atteint par on ne sait 
quelle maladie, le cerveau de Toussaint s'obscurcit progressi­
vement. Ses facultés crêatrices disparaissent d'abord, il ne 
pourra plus jamais publier un travail à panir de 1881 ; puis 
toute activité intellectuelle s'arrête. Peu à peu son activité céré­
brale se détériore. L'évolution de son état durera neuf ans, 
jusqu'à sa mon le 3 août 1890. Quand le cerveau fut atteint, 
quand sa vie active fut terminée, il n'avait que 34 ans. 

En 1900, dix ans après sa mon, son ancien maître Chau­
veau a fait un remarquable récit de sa vie et de son œuvre 
(discours prononcé le 25 octobre 1900, publié dans La Presse 
vétérinaire du 31 décembre 1900, p. 415-445). Il rappelle ce 
qu'il avait dit quinze ans plus tôt sur Toussaint malade: 

« Bien sombre est le destin des pères qui conduisent le 
deuil de leurs enfants. Est-il moins triste celui des maîtres qui 
voient tomber avant eux, sur le champ de bataille de la vie 
intellectuelle, les élèves qui faisaient leur joie et leur orgueil. 

« •.• Le diagnostic qui fit sombrer les remarquables facul­
tés de Toussaint ne fut jamais établi avec une rigoureuse pré­
cision. Le mal n'en était pas moins de ceux qui poursuivent, 
d'une manière implacable, leur œuvre de destruction. A cha­
cun de mes voyages à Toulouse, j'avais le chagrin d'en cons­
tater les incessants progrès. n vint enfm un moment où l'arri­
vée de l'ancien maître ne fit plus naître aucune évocation du 
passé, aucune de ces démonstrations affectueuses, si touchan­
tes dans leur manifestation enfantine, dont Toussaint était pro­
digue à mon égard et qui me remuaient jusqu'au fond des 
entrailles. » 

Toussaint s'était marié à Lyon. Tous les témoins ont 
reconnu le très grand dévouement de sa femme jusqu'au bout 
du long calvaire. « C'est à elle qui veillait si pieusement sur 
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son infonune, que fut réservé le dernier signe de connaissance 
de Toussaint. • 

Fait remarquable et montrant bien dans quelle estime on 
tenait un aussi grand malade : les administrations ministériel­
les, les sociétés savantes ne cessèrent pas de s'occuper de lui. 
Jusqu'à sa mon on conserva son titre de professeur à l'École 
de médecine. Le ministère de l'Agriculture (dont dépendent 
les écoles vétérinaires) fut obligé de le mettre en disponibilité 
en 1887, mais lui attribua «une généreuse allocation annuelle». 
Les Académies ne cessèrent pas de lui attribuer des prix. 
Même en 1889, peu de temps avant sa mon, alors qu'il était 
en pleine déchéance physique et intellectuelle, l'Académie des 
sciences lui attribuait encore un prix en souvenir de son œuvre 
inachevée et « pour une grande infonune ». 

«Grâce à ces divers concours, écrit encore Chauveau, Tous­
saint fut sauvé de la misère et un traitement décent put être 
assuré à ses derniers jours. Tout le monde ou presque tout 
le monde fit son devoir en cette douloureuse circonstance. • 
Seul Pasteur et sa famille continuèrent à dénigrer l'œuvre de 
Toussaint. En 1951, quand son petit-fùs Pasteur Vallery-Radot 
publia la correspondance de son grand-père, il ne parle que 
du «prétendu 'Daccin de Toussaint». Il veut faire croire que 
Toussaint n'a rien trouvé, pour que Pasteur soit considéré 
comme le créateur de la vaccination. Dans son livre récent, 
Maurice Vallery-Radot ne cite pas le nom de Toussaint: Pas­
teur a tout trouvé tout seul. Nous avons déjà vu que Pasteur 
Vallery-Radot attribue à Pasteur les découvenes qu'il n'a pas 
faites sur les maladies des vers à soie, contre lesquelles il s'est 
au contraire violemment battu. Il en est à peu près de même 
pour tout. Ces falsifications systématiques de l'Histoire sont 
pénibles et expliquent la persistance d'une notoriété usurpée. 

CBAVV.EAV .ET L.ES .ERR.EVRS D.E PAST.EVR 
Les roxina microbienna. Le prin&ipe de TJIZ«ÏPIIJtion de Pasteur 

t:tnlrrt k duJrbon (/HI.r l'Gaitm de l'oxygw) ar ineffiœu. 

Pour expliquer la mon des animaux atteints par le charbon, 
«Pasteur avait fait triompher l'ingénieuse théorie de l'ano.xhé­
mie. Très avides d'oxygène, les bacilles du sang en consom-
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maient tant qu'il n'en restait plus assez pour les besoins des 
tissus de l'organisme •. Chauveau montra l'erreur de cette théo­
rie : « Le sujet charbonneux meurt tout en conservant dans 
le sang plus d'oxygène qu'il n'en faut pour suffire à la con­
sommation physiologique de ses tissus. • 

Pasteur donne alors son autre explication : l'épuisement, dans 
l'organisme, du stock de nourriture qui serait indispensable 
au microbe pour survivre. Nouvelle erreur. Dans une com­
munication à l'Académie du 18 octobre 1880, Chauveau montre 
que, d'après la théorie de Pasteur, l'épuisement des ressour­
ces alimentaires des microbes devrait être plus rapide quand 
on en injecte beaucoup que lorsqu'on en injecte très peu. Or 
c'est l'inverse qui se produit. 

Chauveau a donné des explications qui ont été rapidement 
admises universellement. Il les résume ainsi : 

1. Cause de la mort. - «Ce qui tue l'animal en puissance 
de charbon, c'est la toxine spécifique fabriquée par les micro­
bes, c'est « le poison charbonneux •, dont je démontrais, pour 
la première fois l'existence et l'action dans un Mémoire publié 
par la Revue de médecine de 1879. » 

2. Cause de l'immunité. - Quand l'animal (ou l'homme) 
a guéri d'une maladie infectieuse, une immunité a été acquise 
à l'égard du microbe en cause. Chauveau a démontré que 
l'agent virulent qui a rendu rebelle à la culture un organisme 
animal « a exercé cette action, non pas en épuisant le terrain, 
en le privant de toutes les substances nécessaires au dévelop­
pement du microbe, mais en y laissant des substances nuisi­
bles qui imprègnent le milieu de culture ... •. 

Contrairement à Pasteur qui dit avoir découvert la vacci­
nation par hasard, Toussaint l'a cherchée systématiquement par 
le raisonnement. Partant du résultat des expériences de Chau­
veau, il s'est d'abord efforcé de séparer l'activité virulente (donc 
dangereuse) microbienne, de l'activité immunisante du sang qui 
apparaît quand il y a guérison, en filtrant le sang pour le 
débarrasser de tous les microbes. Mais il n'a pas de bons fil­
tres : même en faisant passer le sérum sanguin au travers de 
douze feuilles de papie't", il n'arrive pas à les arrêter tous. 

Il tente alors de les tuer tantôt par la chaleur, tantôt par 
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un antiseptique. Et il réussit. Il réussit même régulièrement 
quand la mise au point a été faite (deux injections vaccinales 
pour le vaccin phéniqué). 

Il y avait longtemps que Toussaint avait obtenu ses résul­
tats quand Pasteur, en 1881, publia pour la première fois son 
procédé pour vacciner contre le charbon. Ce procédé faisait 
intervenir simultanément deux agents: le chauffage et l'mey­
gène de l'air. D'après Pasteur, l'agent d'atténuation des micro­
bes était l'oxygène (le chauffage ayant seulement pour but 
d'empêcher la formation des spores). Chauveau désira savoir 
quelle était la part réelle du chauffage et de l'oxygène dans 
l'action globale. 

Le 12 mars 1883, Chauveau communiqua une Note à 
l'Académie des sciences : Du rôle de l'oxygène de l'air dans l'atté­
m.tation quasi instantank des cultures virulentes par l'action de 
la chaleur. Ses expériences aboutissent à cene conclusion : 
• Non seulement la présence de l'air n'intervient pas dans 
l'atténuation que le chauffage imprime au virus charbonneux, 
mais cene atténuation se fait beaucoup mieux en l'absence 
qu'en la présence de l'oxygène. Privé de ce gaz, le virus oppose 
une résistance beaucoup moins grande à l'action atténuante de 
la chaleur. • 

Le 21 mai suivant, Chauveau revient sur la question en 
apportant les résultats de nombreuses expériences. Le titre de 
la communication est long, mais explicite : Du rôle respectif 
de l'oxygène et de la chaleur dans l'atténuation du virus char­
bonneux par la méthode de M. Pasteur. Théorie générale de l'atté­
nuation par l'application de ces deux agents aux microbes aérobies. 

C'est un travail très méticuleux dont voici la principale 
conclusion : la température exerce « une puissante action atté­
nuante sur les cultures, soit exclusivement par elle-même, soit 
avec le concours de l'oxygène. L'influence de ce dernier ne 
se fait guère sentir, en tant que force atténuante, que dans 
le cas où l'agénésie [défaut de développement] tient à l'abais­
sement de la température ; et encore cene influence est-elle 
peu active. Quand l'agénésie dépend de l'élévation de la tem­
pérature, la présence de l'oxygène, au lieu de concourir à l'atté­
nuation, retarde celle-ci très sensiblement •. 
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Ces expériences montrent des actions exactement opposées 
à la théorie de Pasteur: ce n'est pas l'oxygène de l'air qui 
atténue la virulence comme il le prétend, c'est le chauffage 
comme dans le procédé de Toussaint. La difièrence de degrés 
dans la température entraîne la difïerence dans la durée d'appli­
cation du chauftàge : dix minutes pour le chauffage à 55 degrés 
dans l'expérience de Toussaint; quarante-trois jours dans 
l'expérience de Pasteur à 43 degrés. On comprend que Tous­
saint - après avoir essayé 44 degrés - ait continué à préfé­
rer le chauffage à 55 degrés. 

CHAMBERLAND ET ROUX 
CONFIRMENT LES RÉSULTATS DE TOUSSAINT 

SANS LE CITER ET S'EN ATTRIBUENT LE MÉRITE 

Nous avons vu que la principale méthode de Toussaint pour 
atténuer ou faire disparaître la virulence microbienne fut 
l'action d'un antiseptique, et plus particulièrement de l'acide 
phénique. Il a donné une synthèse complète de ses résultats 
en 1881. 

Deux ans plus tard Chamberland et Roux publient à l' Aca­
démie des sciences (où Toussaint a fait ses communications) 
deux Notes: le 9 avril 1883, l'une est intitulée par eux Sur 
l'atténuation de la virulence de la bactéridie charbonneuse, sous 
l'influence des substances antiseptiques; le 14 mai 1883 : Sur 
l'atténuation de la bactéridie charbonneuse et de ses germes sous 
l'influence des substances antiseptiques. Note • présentée par 
M. Pasteur». 

Dans ces Notes, ils déclarent avoir essayé d'abord l'action 
de l'acide phénique sur les bactéridies du charbon et constaté 
que des concentrations faibles atténuent leur virulence, • qu'au­
dessus d'une certaine proportion aucune vie ne se manifeste» ... 
«L'addition de 1/400 d'acide phénique ... empêche toute pullu­
lation de la bactéridie. Bien plus, après un séjour de quarante­
huit heures dans un semblable milieu, la bactéridie a cessé 
de vivre. » On obtient aussi un vaccin très efficace et dont 
les propriétés se perpétuent. Ils ont essayé aussi un autre anti­
septique, le bichromate de potasse, avec des effets • analogues » 

à de plus faibles concentrations. Bref ils confirment la valeur 
de la méthode de Toussaint, mais ne disent pas qu'elle a été 
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créée par lui. Sans vergogne, ils déclarent que le vaccin phé­
niqué est c un procédé nouveau» (sic), trouvé dans des recher­
ches c faites sous la direction de notre maître, M. Pasteur ». 

Cette façon de s'emparer d'une découverte faite par un 
autre n'étonne pas dans le laboratoire de Pasteur. On en a 
l'habitude. Mais je suis déçu par l'attitude de Roux à ce 
moment. Dans sa collaboration au laboratoire, son désintéres­
sement matériel est certain ; il en a donné maintes preuves, 
et il passe pour la « conscience de Pasteur ,. . Quand il fera 
plus tard par écrit un faux témoignage pour tromper la jus­
tice dans le cas de l'enfant Rouyer, mort de la rage, il avait 
une mauvaise raison (la défense de la notoriété du laboratoire 
de Pasteur), mais il en avait une. De plus il s'engageait à 
reprendre l'étude de la question. Pour Toussaint il n'a aucune 
autre raison que de complaire à « son maître ». On se rap­
pelle le « Moi, vivant ... ,. de celui-ci interdisant de dire que 
la vaccination de Toussaint par l'action des antiseptiques était 
efficace. n a donné maintenant son autorisation puisque Cham­
berland et Roux affl.rment que la méthode a été trouvée dans 
son laboratoire, dans des travaux faits sous sa direction, et qu'il 
la présente lui-même à l'Académie. Pour Roux ce n'en reste 
pas moins un • vol intellectuel ,., le plus grave de tous, d'autant 
plus sordide qu'il est fait aux dépens d'un malheureux qu'il 
sait malade depuis deux ans, qui ne peut se défendre. 

C'est à peu près au même moment qu'il se fàche parce 
que Pasteur, ayant vu les flacons à deux tubulures dont il se 
servait pour dessécher des moelles de lapins morts de la rage, 
en a commandé de pareils sans le prévenir. C'était pourtant 
beaucoup moins important que la création des méthodes de 
vaccination, grand tournant dans l'efflcacité de la médecine. 

LA MÉTHODE DE TOUSSAINT POUR VACCINER CONTRE 
LA RAGE EST TRÈ.S SUPÉRIEURE 

A CELLE DE PASTEUR QUI EST ABANDONNÉE 

Après le travail de Duboué sur le long cheminement du virus 
de la rage jusqu'au système nerveux central, après les multi­
ples travaux de Galtier aboutissant à trouver un vaccin con­
tre la rage chez certaines espèces animales, après ceux de Roux 
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qui, dans le laboratoire de Pasteur, prépara sa thèse sur la 
rage et mit au point de nouvelles techniques d'études, Pas­
teur cherche un vaccin contre la maladie chez l'homme d'après 
l'idée ancienne de Galtier: profiter de la grande durée de 
l'incubation pour créer une immunité avant que le virus ait 
atteint les centres nerveux. Davaine (auquel il faut toujours 
revenir) a montré qu'on peut augmenter la virulence micro­
bienne par des inoculations en série ; Pasteur applique la 
méthode à la rage du chien. 

Pasteur est entêté. Malgré l'échec de la méthode de vacci­
nation contre la bactéridie charbonneuse par l'oxygène de l'air, 
il veut appliquer le même procédé contre la rage. Il veut aussi 
conserver le principe que pour empêcher la maladie il faut 
utiliser une tnatière ayant une virulence atténuée mais toujours 
présente. Il faut donc donner la maladie, mais pas trop forte 
pour ne pas transmettre une maladie mortelle. Dans le cas de 
la rage, toujours mortelle quand elle est déclenchée, et dont 
on ne connaissait pas le microbe supposé, la tentative était 
particulièrement scabreuse. Malgré les essais favorables chez 
les chiens, on comprend que Roux ait refusé de s'associer à 
l'essai chez l'homme, d'autant plus que Galtier avait montré 
que les réactions et la sensibilité à la maladie pouvaient beau­
coup varier d'une espèce animale à une autre. La durée de 
l'incubation chez le chien se compte en jours, alors que celle 
de l'homme se compte plus souvent en mois. On voit que 
l'homme ne réagit pas à la rage comme le chien. 

On a vu précédemment les aléas des essais chez l'homme. 
On peut d'autant plus difficilement avoir une opinion que les 
statistiques du laboratoire de Pasteur étaient très fantaisistes. 
Le fait est qu'après vaccinations les cas de rage mortelle 
n'étaient pas rares, au point que Pasteur se décida à faire ce 
qu'il appela la « vaccination intensive », ce qui ne diminua pas 
le nombre des morts. 

En 1908 l'Italien Fermi applique la méthode et la techni­
que exacte du vaccin de Toussaint. Même principe: action 
d'un antiseptique sur la matière virulente. Même produit: 
l'acide phénique. Même concentration: 1 %. 

Le résultat est très supérieur à la méthode de Pasteur, 
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même après la mise au point de Roux. D'abord il n'y a plus 
de danger de transmission car le virus est «inactivé • (c'est-à· 
dire mon si l'on peut considérer le virus de la rage comme 
vivant). De plus, avec le vaccin de Toussaint, l'efficacité est 
beaucoup plus grande. Les sujets vaccinés en temps utile ne 
meurent plus. En outre le traitement peut être fait n'impone 
où: il n'est plus nécessaire d'aller dans un centre spécial où 
l'on doit entretenir une souche à des degrés différents de 
virulence. 

Pierre Upine, professeur à l'Institut Pasteur où il était par­
ticulièrement chargé de l'étude des vaccins contre les ultra­
virus, notamment contre la rage, écrit dans son petit livre Les 
'lJO.CCinarions (coll. « Que sais-je? », n° 1618, p. 123) que les 
travaux des Instituts Pasteur ont montré la supériorité du vac­
cin phéniqué (de Toussaint, préconisé par Fermi). Cette supé­
riorité est telle, écrit-il, qu'« à la veille de la Deuxième Guerre 
mondiale, le vaccin phéniqué était presque uniquement employé 
dans le monde entier avec plus de 160 000 vaccinations humai­
nes par an •· 

Depuis on a pu remplacer l'acide phénique par un autre 
produit, mais le principe reste le même. Il ne faut sunout 
pas inoculer de la matière virulente de la rage, même atté­
nuée. Une fois de plus la théorie de Pasteur sur l'impossibi­
lité de vacciner sans donner au moins une maladie bénigne 
se montre fausse. Il n'existe d'ailleurs pas de rage bénigne. 
Jamais un seul cas de rage bénigne n'a été obseroé. Une rage 
commencée est toujours monelle. Pas un fait n'existe en faveur 
de la théorie de Pasteur. 

On doit regretter la maladie de Toussaint qui ne lui a pas 
permis d'appliquer lui-même son vaccin à la rage, ce qu'il eût 
cenainement fait. On doit aussi regretter l'attitude de Pasteur 
à son égard. Contrairement à ce qu'on croit, à ce qu'on dit 
et écrit, Pasteur n'a pas « trouvé » LE vaccin contre la rage. 
Depuis longtemps son vaccin est abandonné et l'on sait que 
l'on ne doit plus l'utiliser. Par son hostilité affirmée contre 
le vaccin de Toussaint, Pasteur a retardé pendant de longues 
années l'emploi d'un vaccin efficace et non dangereux contre 
la rage. 



LE CAS PASTEUR 295 

PASTEUR ET LA PUBLICITÉ. 

Pasteur avait le génie de ce que l'on appelle aujourd'hui les 
relations publiques. Quand il est invité à la Cour de Compiè­
gne par Napoléon III, il apporte un microscope qui attire sur 
lui l'attention de tous les personnages présents. n montre même 
les globules rouges de l'impératrice! TI a traité au total UN 
enfant mordu (par un chien qui n'était probablement pas 
enragé) quand, six jours après avoir reçu son second mordu 
(par un chien sûrement pas enragé, qu'un jeune garçon a lui­
même attaqué), il en a fait un récit émouvant à l'Académie 
française en demandant pour le héros de l'aventure un prix 
Montyon qu'il obtient. Récit qui émeut aussitôt la presse et 
se répand partout rapidement. Au début de 1880 il passionne 
les Académies en disant, très longuement, qu'il a trouvé un 
procédé pour fabriquer artificiellement un vaccin contre les 
maladies infectieuses. Affirmation purement verbale car il ne 
donne aucun renseignement sur ce prétendu procédé qui, nous 
le savons aujourd'hui, n'existait pas. Toujours sans donner lui­
même d'indication sur ce fameux mais illusoire procédé, il cri­
tique sévèrement Toussaint d'en avoir indiqué un vrai. Enfm, 
après huit mois et une menace de duel, il fmit par en indi­
quer un pour le moins aléatoire (il faudrait « huit mois ou 
plus,. pour qu'il soit sûr chez les poules!). 

L'expérience de Pouilly-le-Fort est très révélatrice. En août 
1880 il a constaté que Toussaint a donné un bon procédé de 
vaccination, mais il déclare en même temps que son procédé 
n'a aucune valeur et est dangereux. En 1881, il a une seule 
expérience avec l'action de l'oxygène de l'air sur les bactéri­
dies charbonneuses, et incomplète car elle a été faite unique­
ment au laboratoire. n n'a aucune expérience sur des animaux. 
Mais il a les résultats de Toussaint et les essais minimes mais 
concordants de Chamberland et Roux avec le bichromate de 
potasse. Alors il lance un défi spectaculaire : sur cinquante 
moutons il en vaccinera vingt-cinq; lors de l'épreuve ultérieure 
il y aura vingt-cinq morts chez les non-vaccinés, aucun chez 
les vaccinés. Une grande publicité est faite sur ce défi. A 
Pouilly-le-Fort arrivent des personnages officiels ou profession­
nels, des hommes politiques, des journalistes français et étran-
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gers. De nos jours il aurait invité plusieurs chaînes de télévi­
sion françaises et étrangères. 

Il fait croire qu'il utilise son procédé, mais ce ne sera pas 
le sien, par prudence. Sa correspondance et celle de sa femme 
montrent que, jusqu'au bout, il ne sera pas cenain du résul­
tat si solennellement assuré. Le 2 juin 1881, jour fiXé pour 
l'examen des épreuves, Mme Pasteur écrit à sa fille (Mme René 
Vallery-Radot): 

c Ce matin, à 8 heures, nous étions encore très préoccu­
pés et dans l'attente de la bienheureuse dépêche qui aurait 
pu nous annoncer quelque désastre. Ton père ne voulait pas 
se laisser se distraire de ses inquiétudes. A 9 heures, le labo­
ratoire était informé et, cinq minutes après, le télégramme 
m'était communiqué. J'ai eu un petit moment d'émotion qui 
m'a fait passer par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel... • Le 
télégramme annonçait le succès. 

L'enthousiasme fut indescriptible et universel. Jamais une 
expérience scientifique n'avait été faite en présence de tant de 
personnalités, sur la place publique, après l'annonce des résul­
tats qui seraient obtenus de manière certaine, affirmait-il avant 
même que l'expérience soit commencée. Pasteur passa pour 
un prophète de la science. C'est le défi qui avait le plus frappé. 

En réalité, par sa nature (substitution clandestine à la 
méthode proclamée d'une autre méthode très difïerente); par 
l'inversion des résultats expérimentaux affirmés dans des publi­
cations officielles (à l'Académie il déclare que la méthode con­
currente est dangereuse et inefficace ; il affi.I'me que la sienne, 
au contraire, est seule sûre et efficace; mais c'est la méthode 
de son concurrent qu'il utilise sans le dire) ; par son excep­
tionnel retentissement (grâce à une énorme publicité ayant attiré 
sur place un afflux de professionnels, de journalistes français 
et étrangers, d'hommes politiques) ; par la façon inhabituelle 
dont fut organisée et conduite cette publicité ; par la certi­
tude donnée d'avance de résultats sensationnels, alors que 
l'auteur du défi n'était pas assuré qu'ils seraient ceux qu'il 
annonçait; par les récits transmis ensuite dans le monde entier, 
l'expérience de Pouilly-le-Fon a été un grand coup de publi­
cité bien réussi, mais aussi la plus grande imposture de toute 
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l'histoire de la médecine. Je n'en vois aucune qui puisse lui 
être comparée. Ses conséquences furent multiples. Aujourd'hui 
encore on s'extasie sur l'expérience de Pouilly-le-Fon qui a 
définitivement, dit-on, montré la justesse des idées de Pasteur 
dans la défense contre les maladies infectieuses. 

Sur le plan scientifique, le véritable triomphateur est Tous­
saint, l'auteur réel de la méthode. Mais personne n'en parle 
plus. 

LA FIN MALHEUREUSE DE BÉCHAMP .ET D'.ESTOR 

Béchamp était très croyant. C'est pourquoi les autorités ecclé­
siastiques qui créèrent la première Université catholique en 
France au début de la Ill• République, à Lille, lui demandè­
rent de créer leur nouvelle Faculté de médecine et d'en être 
le doyen. Malheureusement pour lui, Béchamp accepta. En 
août 1876, il quitta définitivement Montpellier après avoir 
démissionné de son poste de professeur à la Faculté de méde­
cine la plus ancienne de France, dont la renommée était res­
tée prestigieuse. Mais, à Lille, il ne trouva pas ce qu'on lui 
avait promis. Tandis que Pasteur reçoit de plus en plus de 
crédit, l'aide de nombreux collaborateurs de haut niveau payés 
par l'État, Béchamp se plaint de ne pas même avoir un gar­
çon de laboratoire. 

Exactement deux mois après l'expérience de Pouilly-le-Fon, 
au début du mois d'août 1881, Pasteur et Béchamp se trou­
vent simultanément à Londres pour un Congrès médical inter­
national. Trois mille médecins de nombreux pays y assistent. 
Auréolé par les résultats de Pouilly-le-Fon, Pasteur est acclamé. 

Devant les panicipants au Congrès et les journalistes pré­
sents, Pasteur attaque Béchamp. li l'accuse de croire aux 
«générations spontanées •. Or Béchamp a toujours soutenu au 
contraire, longtemps avant Pasteur, que les organismes vivants 
microscopiques ne naissent jamais spontanément, que leur ori­
gine est si ancienne qu'on ne peut la connaître, qu'ils déri­
vent d'organismes plus ou moins analogues existant probable­
ment déjà aux époques géologiques les plus reculées. C'est 
Béchamp qui avait soutenu le caractère parasitaire, microbien, 
des corpuscules de la pébrine, contre Pasteur qui prétendait 



298 LES VÉRITÉS INDÉSIRABLES 

au contraire que ces corpuscules naissaient spontanément dans 
le corps des vers à soie. Mais, suivant sa coutume, Pasteur 
attribuait ses erreurs passées à ses adversaires, après s'être 
approprié leurs idées et leurs découvenes. 

• Je laissais dire - écrira Béchamp en relatant ce qui s'est 
passé - car je devais avoir la parole après lui. Mais, bientôt, 
je fus obligé de descendre de ma place pour venir m'asseoir 
en face de M. Pasteur, car il avait osé dire que "s'il y avait 
quelque chose d'exact dans ma manière de voir, je ne l'avais 
conçu qu'en m'assimilant ses travaux et en modifiant mes idées 
d'après les siennes, etc.". Bref, M. Pasteur venait de formuler 
une réclamation générale de priorité et l'accusation de plagiat 
la plus inouïe. D'une voix indignée, j'ai aussitôt poné à 
M. Pasteur le défi de prouver son assenion, le prévenant que 
j'allais, moi, lui prouver que le contraire était vrai ... » 

Mais Pasteur, qui n'avait rien d'autre à faire que d'assis­
ter au Congrès, quitta la salle avant de laisser Béchamp par­
ler. n fuit toute discussion car il sait fon bien qu'il n'a pas 
dit la vérité. Devant tant de mauvaise foi, l'honnête Béchamp 
est désarçonné. Le Times du 8 août fit allusion à l'incident. 

La manœuvre de Pasteur réussit. Sa notoriété est telle main­
tenant, depuis Pouilly-le-Fon (car personne ne connaît la 
vérité), qu'on le croit. On comprend pourquoi encyclopédies 
et dictionnaires d'aujourd'hui, quand ils citent Béchamp (ce 
qui est rare), lui attribuent des pensées qui ne sont pas les 
siennes, ou qui s'y opposent même complètement. 

Pour répondre à Pasteur, Béchamp rédige un gros volume 
intitulé Les microzymas. Publié en 1883, il y expose ses idées 
depuis près de trente ans. Mais, de son ancien séjour à l'Uni­
versité de Lille, Pasteur a conservé des relations utiles dans 
les milieux catholiques de cette ville. On persuade les autori­
tés religieuses dont dépend la Faculté catholique de médecine 
que Béchamp, ce grand croyant, enseigne le matérialisme. Au 
nom du vitalisme, dont Pasteur est le représentant le plus célè­
bre, resson la vieille querelle sur 1 'unité de la chimie com­
mune aux êtres vivants et aux matières inanimées, soutenue 
par Béchamp, et l'affmnation contraire de Pasteur. Mais sur­
tout Pasteur veut déconsidérer les publications de celui qui 
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s'est souvent opposé à lui, et qu'il a ensuite plagié. C'est le 
moment où il se fait attribuer une grosse pension nationale, 
à lui et à sa famille, pour ses prétendues découvenes sur les 
maladies des vers à soie dont Bécbamp, avec Estor et Balbiani, 
est le véritable auteur. Sans compter l'Italien Comalia, ni le 
rappon de la commission officielle de l'Académie des scien­
ces de 1859. 

Au grief religieux s'ajoutent les réclamations de Bêcbamp : 
«Je suis forcé d'être mon propre préparateur et souvent de 
faire le travail d'un manœuvre •, explique-t-il dans une lettre 
à un évêque responsable de l'Université catholique. Béchamp, 
le doyen, est renvoyé. • On ne m'a pas obligé à me retirer, 
on m•a expulsé», écrira-t-il plus tard. Son fùs Joseph est pro­
fesseur dans la même faculté. Estimant ne pas pouvoir rester 
à ce poste après l'affront fait à son père, il démissionne. 

En cette même année 1886, son grand ami et collabora­
teur bénévole de Montpellier, Alfred Estor, meurt à l'âge de 
cinquante-six ans. 

Il n'y a pas alors de Sécurité sociale. Comme il faut bien 
vivre, Antoine Béchamp et son fils Joseph, tous deux phar­
maciens, achètent une petite pharmacie d'officine au Havre. 
Ils ont quelque peine à payer les échéances de cette acquisi­
tion quand, en 1893, à la suite d'un accident en mer, semble­
t-il, Joseph meurt d'une affection pulmonaire aiguë, à quarante­
quatre ans, en laissant cinq enfants. 

Les malheurs s'accumulent sur la vieillesse de Béchamp. 
Il voit mourir successivement sa femme et ses quatre enfants. 
Le mépris affiché de Pasteur pour ses idées a poné ses fruits. 
Personne n'ose contrarier celui qui a toutes les faveurs. On 
donne un prix Nobel pour une découvene de Bécbamp, mais 
ce n'est pas à lui qu'on le donne. 

Ses dernières années sont pénibles. Il n'a plus que de rares 
amis. Il est presque aveugle quand il meurt en 1908, âgé de 
quatre-vingt-douze ans. 

En septembre 1971 je demandai au Dr Henri Estor, chi­
rurgien à Montpellier, quels documents on avait conservé dans 
sa famille sur son grand-père Alfred Estor, l'ami et le colla-
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borateur de Béchamp. Je fus très étonné d'apprendre qu'on 
n'avait rien trouvé, pas même une lettre ou un tiré à part. 
Le fait était d'autant plus surprenant que Béchamp, après avoir 
quitté Montpellier pour Lille, avait certainement discuté lon­
guement par lettres avec Alfred Estor pendant au moins une 
dizaine d'années, en particulier pour la préparation de son gros 
ouvrage sur Les microzymas. Une lettre du professeur Paul 
Pagès me donna peu de temps après l'explication. Ancien 
médecin des hôpitaux de Montpellier et professeur honoraire 
à la Faculté de médecine, il m'écrivit: 

• Je crains beaucoup que votre espoir d'obtenir une docu­
mentation complémentaire de la pan des descendants de 
Béchamp ou de tel ou tel de ses collaborateurs ou amis mont­
pelliérains ne soit déçu. J'ai eu personnellement le regret, 
quand j'ai interrogé mon Maître Eugène Estor, le fils d'Alfred, 
collaborateur de Béchamp, de m'entendre dire qu'il n'avait rien 
conservé des travaux de son père et il m'a déclaré s'être laissé 
impressionner par des démarches tentées par des personnages 
éminents, des membres de l'Institut, dont il avait oublié les 
noms, le pressant de dissuader son père de persévérer dans 
la voie où l'égarait Béchamp, où il allait à coup sûr ruiner 
sa réputation scientifique. Et le fils avait accompli ce devoir 
dans un esprit de piété filiale émouvant : il s'était fait vigou­
reusement remettre à sa place. • 

Alfred Estor étant mon prématurément en 1886, les démar­
ches de • personnages éminents » qui impressionnèrent son fils, 
encore très jeune, datent approximativement de l'époque où 
Béchamp publia son livre sur Les microzymas et fut expulsé 
de la Faculté catholique de Lille. Pasteur était alors âgé de 
soixante et un ou soixante-deux ans et on ne peut douter que 
ces personnages, membre de l'Institut, étaient de ses amis. 
C'était aussi l'époque où Pasteur préparait avec son gendre 
Vallery-Radot le premier livre qui devait raconter sa vie. On 
ne peut parler de simples coïncidences. Tout se tient. Et quel 
contraste ! D'un côté une famille qui travaille à exalter dans 
le public la vie et l'œuvre de Pasteur. Mais Béchamp était 
un témoin gênant pour lui. Alors, simultanément, on tente de 
faire renier son adversaire par son principal collaborateur et 
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ami, on discrédite son œuvre jusqu'à donner mauvaise cons­
cience au fùs de cet ami au point que, « par piété filiale », 

le fils détruira tous les documents de son père comme pour 
effacer une tare de famille ! Et aussi, toujours simultanément, 
fait pour le moins étrange surtout à la fm du XIX• siècle en 
France, on invoque un prétexte religieux pour éliminer le 
même adversaire de son poste de professeur et doyen d'une 
Faculté de médecine. 

QUE SONT DEVENUES 
LES MALADIES DES VERS A SOIE? 

Dans son rapport à la Chambre des députés pour obtenir une 
augmentation importante de la pension nationale déjà attribuée 
à Pasteur et à sa famille, en 1883, Paul Bert citait cette phrase 
souvent répétée : « Les découvertes de Pasteur suffiraient à elles 
seules pour couvrir la rançon de guerre de cinq milliards payés 
par la France à l'Allemagne en 1870. » Au début de 1883 la 
« découverte de Pasteur ,. à laquelle cette phrase faisait allu­
sion avant tout était son affirmation habituelle qu'il avait 
« sauvé » la sériciculture française. En réalité les merveilleux 
résultats qu'il annonçait n'existaient guère que dans ses propos. 

En 1850 la récolte des cocons en France s'était élevée à 
25 000 tonnes. En 1865, année où Béchamp et Pasteur com­
mencèrent simultanément leurs recherches sur les causes de 
« la nouvelle maladie », la pébrine, la récolte était tombée à 
5 000 tonnes. Depuis, avec des hauts et des bas, les récoltes 
étaient toujours restées très infèrieures à celles que l'on avait 
connues avant l'apparition de la pébrine. En 1886, elle des­
cendit jusqu'à 2 000 tonnes. En cette même année la section 
de sériciculture de la Société des agriculteurs de France émit 
le vœu • que le gouvernement examine s'il n'y avait pas lieu 
de procéder à de nouvelles études scientifiques et pratiques 
sur le caractère épidémique des maladies des vers à soie et 
sur les moyens de combattre cette influence ,. . 

Dans la dernière décennie du siècle, la moyenne annuelle 
des récoltes n'excéda pas 8 000 tonnes. Pendant les deux der­
nières années - en 1898 et 1899 - elles furent de 
6 900 tonnes. Quelques mois plus tard paraissait le livre de 
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Vallery-Radot sur la vie de son beau-père. Malgré les médio­
cres résultats des récoltes, qui obligeaient la France à acheter 
les cocons dans les pays étrangers, surtout en Asie, il répétait 
la phrase citée par Paul Ben dans son rappon officiel à la 
Chambre des députés sur les énormes bénéfices qui auraient 
été apponés à la France par Pasteur en « sauvant • la sérici­
culture, au point d'atteindre le montant de la rançon de la 
France vaincue à l'Allemagne, pour la guerre de 1870. 

Pour motiver ses demandes de fortes « récompenses natio­
nales ,., Pasteur invoquait aussi sa méthode pour la conserva­
tion des vins : leur chauffage aux environs de 60 à 80 degrés 
pendant une heure ou deux. Il avait même pris un brevet. 
Mais quel vigneron aurait l'idée de traiter ainsi des vins de 
qualité supérieure comme il le proposait ? Et payer une rede­
vance pour l'utiliser? L'idée n'eut aucun succès commercial. 
Le brevet ne rapportant rien, il l'abandonna au profit, dit-il, 
de la nation, en disant qu'il espérait qu'on tiendrait compte 
de son désintéressement. Ce que l'on fit avec ses récompen­
ses nationales. 

NOUVELLES FALSIFICATIONS HISTORIQUES 
DE PASTEUR ET SA FAMILLE 

On ne peut les citer toutes, tant elles sont nombreuses. En 
voici un exemple. On a vu la violence des attaques de Pas­
teur contre Béchamp, Estor et Balbiani, parce qu'ils soutenaient 
que la pébrine des vers à soie est provoquée par un parasite. 
Douze ans après les premières publications de Béchamp affir­
mant la nature parasitaire de la maladie, Pasteur finit par se 
rendre compte qu'ils ont raison. Alors il se déclare l'auteur 
de la découverte. Écrire en 1867, à un ministre du gouverne­
ment, que ceux qui soutiennent l'origine parasitaire de la 
pébrine sont des « fous •, que cette • folie malheureuse com­
promet ainsi la Science et l'Université par des légèretés aussi 
coupables • ... puis, ayant changé d'avis, en décembre 1877, 
écrire officiellement ( « au directeur de la Section française à 
l'Exposition universelle de 1878 »), que c'est lui, Pasteur, qui 
a découvert la cause parasitaire de la maladie ... , on ne peut 
pas être plus cynique dans le mensonge. Mais c'est ainsi qu'il 
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obtint les imponantes « récompenses • précuniaires pour des 
découvenes qu'il n'a pas faites. 

René Vallery-Radot consacre beaucoup de pages aux mala­
dies des vers à soie, mais pour glorifier son beau-père en pas­
sant sous silence les travaux essentiels de Béchamp, Estor et 
Balbiani. Toutes leurs découvenes sont attribuées à Pasteur. 

Au milieu du XX• siècle le petit-fils, Pasteur Vallery-Radot, 
enseigne que Pasteur découvrit la cause parasitaire de la 
pébrine. C'est pourquoi dictionnaires, encyclopédies, histoires 
de la médecine l'écrivent aussi. Des renseignements faux sont 
aussi donnés sur les causes de la flacherie ou « mons-flats • 
que Pasteur ne comprit jamais (en prenant la cause pour 
l'effet). 

Tout cela ne l'empêche pas de monnayer ses prétendues 
découvenes. Le gouvernement autrichien a créé un prix pour 
celui ou ceux qui auront trouvé un procédé curatif ou pré­
ventif contre la pébrine. Pasteur pose sa candidature en se fai­
sant passer pour l'auteur du procédé éliminant des élevages 
les vers à soie poneurs de corpuscules. Il a passé sous silence 
les travaux de tous ceux qui, avant lui, ont préconisé ce pro­
cédé, même le long rappon de la commission spécialement 
créée par l'Académie des sciences pour l'étude du sujet, pré­
senté à l'Académie le 21 mars 1859, six ans avant que Pas­
teur voie un ver à soie pour la première fois. Pourtant il con­
naissait bien ce grand travail : le rapponeur en avait été 
Armand de Quatrefages qui avait publié un livre supplémen­
taire en 1860 intitulé Études sur les maladies des vers à soie. 
Or, dès le début de sa première communication sur la pébrine, 
en 1865, Pasteur écrit avoir pris connaissance de «la maladie 
des vers à soie... par les savantes publications de M. de Qua­
trefages ». D'ailleurs les idées émises par lui plus tard sont 
pratiquement celles du rappon de l'Académie des sciences où 
il était dit notamment: «Il est possible d'obtenir à coup sûr 
des récoltes satisfaisantes ,. en éliminant des élevages tous les 
vers malades. C'est exactement ce que dira Pasteur. Béchamp 
et Balbiani, indépendemment l'un de l'autre, ont apponé une 
amélioration à l'examen pratique des vers, Pasteur n'appone 
aucun procédé nouveau. 
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Avec l'histoire tronquée, Pasteur obtient, en 1871, le prix 
de 5 000 florins (soit 12 500 francs-or). 

Pasteur pille aussi largement les expériences et découver­
tes de Davaine. Exemple : les discussions acerbes de Pasteur 
avec les professeurs italiens de Turin. En 1882, ayant essayé 
le vaccin anticharbonneux envoyé par Pasteur, tous les mou­
tons vaccinés à Turin, aussi bien que les moutons non vacci­
nés témoins, périrent à la suite de l'inoculation du sang viru­
lent d'épreuve. Pasteur répond par une communication à 
l'École centrale vétérinaire de Paris «où je m'expliquai de la 
façon la plus naturelle, disant que l'École de Turin avait eu 
le tort de prendre du sang d'un cadavre mort depuis vingt­
quatre heures » (sic), et qu'ils avaient ainsi inoculé un sang 
à la fois charbonneux et septique. Pasteur fit encore une com­
munication sévère contre eux à l'Académie des sciences 
(21 mai 1883), disant qu'ils avaient« commis une faute scientifique 
grave » et ajoutant que « dans cette discussion je ne me suis 
avancé qu'avec une entière certitude de succès ». Vexés, les pro­
fesseurs de Turin signèrent une protestation déclarant : 
« ... Nous tenons pour merveilleux que Votre Seigneurie ait pu, 
de Paris, reconnaître avec une si grande sûreté la maladie qui 
a fait tant de victimes parmi les animaux vaccinés et non vac­
cinés ... » Ds envoyèrent cette protestation à Pasteur et une copie 
aux «savants européens» (dont Robert Koch). 

Pasteur avait acquis sa « certitude de succès ,. dans les expé­
riences de Davaine (voir plus haut, pages 203-204) 
répondant à Lep lat et Jaillard. Mais Pasteur ne le dit pas. 

Les inoculations en série pour démontrer le rôle d'un 
microbe, méthode dont Pasteur se fait une grande gloire, l'aug­
mentation de virulence par des passages, Pasteur les a trou­
vés dans Davaine (voir plus haut, page 205). Dans sa célèbre 
et longue lettre ouverte « A Monsieur Koch • (sic), 
qu'il publie dans la Revue scientifique du 20 janvier 1883, en 
s'attribuant de prétendues priorités scientifiques puisées dans 
les travaux de ses prédécesseurs il attaque violemment le savant 
allemand qui, jeune, actif, sait bien se défendre, tandis que 
Davaine, qui est mort, Toussaint hors concours à cause de 
la maladie, ne peuvent pas répondre. 
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Au milieu du XX• siècle Pasteur Vallery-Radot présente 
comme vraies les falsifications historiques de son grand-père. 
Nous l'avons vu pour les maladies des vers à soie; pour les 
fermentations; il écrit que Toussaint n'a pas fait de vaccins, 
etc. 

En 1985, un siècle après Pasteur, l'arrière-petit-neveu de 
René, Maurice V allery-Radot, répète les fausses légendes. 
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Pasteur entouré de ses élèves 
dans la grande bibliothèque de l'Institut Pasteur (1894). 



CONCLUSION 
LE CARACTÈRE DE PASTEUR 

QUE RESTE-T-U. DE SON ŒUVRE? MORALE DE L'IDSTOIRE 

Pasteur se donne toujours raison, même quand il a le plus 
manifestement tort. Par les certitudes qu'il affirme, il impres­
sionne. Ceux qui ne savent pas - presque tous - le croient. 
Ils ne peuvent pas imaginer qu'il déforme, ou souvent qu'il 
inverse totalement la vérité chaque fois qu'elle le gêne. S'en 
rend-il toujours compte? Peut-être pas. Il a tellement confiance 
en lui qu'il n'exerce guère une critique de ses actes ou de 
ses opinions ; il oublie ou méprise ce que d'autres ont pu dire. 
Mais souvent aussi le mensonge est si flagrant qu'il ne peut 
pas être inconscient. Les exemples en sont nombreux. 

En définitive, que reste-t-il de son œuvre? Pas grand-chose. 
Il a donné des conseils à des industriels, à Lille, pour la fabri­
cation de l'alcool de betterave et du vinaigre, à un brasseur 
de Copenhague, pour la bière. Mais la découverte des ferments 
« êtres vivants » qui sont à la base de ses conseils ? Ce n'est 
pas lui. Le rôle des organismes microscopiques dans la genèse 
des maladies ? Ce n'est pas lui. La création des vaccins anti­
bactériens, non plus. Quand il annonce son premier vaccin, 
il sait très bien qu'il n'existe pas. La vaccination contre la 
rage ? Envisagée avant lui et déjà réalisée en partie, on dit 
qu'il n'a pas eu de précurseur. La méthode qu'il préconise 
et qui lui vaut la grande gloire donne des résultats si peu sûrs 
et au total si médiocres qu'elle sera totalement abandonnée 
quand on aura mieux : une méthode qui existait avant la sienne 
mais contre laquelle il s'était élevé. 

Jamais savants du XIX• siècle, même les plus grands, n'ont 
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eu autant de moyens que lui en France. Il savait les obtenir 
en s'attribuant les mérites des autres. On peut s'en rendre 
compte sur la photographie qui le montre au milieu de ses 
élèves et de ses collaborateurs, tous à temps plein, tous payés 
par l'État. La comparaison avec ceux d'un Claude Bernard 
est éloquente. Davaine était absolument seul et ne pouvait faire 
des recherches que quelques heures par jour. Et jamais autant 
de moyens ont donné aussi peu de vrais résultats. 

L'histoire de Pasteur pose le problème de la vérité. Elle 
peut être indésirable. Faut-il alors la dissimuler ? La noblesse 
de l'Histoire est de ne pas l'admettre. On a fèté officiellement 
le centenaire de la première communication de Pasteur sur la 
vaccination de l'homme contre la rage. L'exemple était mal 
choisi car on fètait de graves erreurs de raisonnement et des 
résultats douteux. Mais on a dit aussi que l'enfant Meister 
avait été « sauvé » d'une mort certaine, puis que le jeune 
Jupille l'avait été à son tour. Le chien qui avait mordu Jupille 
n'était pas enragé, et celui de Meister probablement pas. 

Les écoles furent chargées de célébrer solennellement cet 
événement. Faut-il donc continuer d'enseigner le faux, alors 
que l'on peut trouver le vrai si aisément en bibliothèque? 

L'histoire de Pasteur pose aussi le problème du c vol » des 
œuvres intellectuelles. Les victimes ont le droit d'être défen­
dues, même si l'on ne peut sauver que leur mémoire. A pro­
pos de Pasteur qu'il avait beaucoup admiré, Jean Rostand m'a 
dit: «Ce que vous publiez est impressionnant. Vous dites ce 
que personne n'ose dire. ,. 

Je ne crois pas qu'il soit mauvais ou inutile de chercher 
la vérité et de la dire, quand même elle détruirait une énorme 
légende. Mais nous ne pouvons admettre ni le conformisme 
qui perpétue l'injustice, ni l'indifférence qui la tolère. 



RENSEIGNEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES 

Les nombreuses réfërences citées dans le texte montrent que les Comptes 
Rendus d4 I'ACIIdémie des scienees sont la source principale des documents. 
Très répandus au XIX• siècle, on les uouve sans difficultés dans les gran· 
des bibliothèques du monde entier. 

Pour la commodité, on peut se servir des ŒufJI'ts d4 Pasteur publiées 
par son petit·fùs Pasteur Vallery-Radot (en sept tomes comprenant huit très 
gros volumes, Masson édit.). Avec toutes les publications de Pasteur, on 
y uouve la reproduction de divers documents complémentaires, lettres, dis­
cussions dans des réunions diverses. 

La Correspondance de Pasteur (Flammarion édit.) a été aussi publiée par 
son petit·fùs en quatre petits volumes. 

Sur les maladies des vers il soie, on pourra trouver des renseignements 
complémentaires dans ma publication antérieure dans les Archi'lles intmra· 
tionales Clautk &mard (n° 2, 1972) avec une Note préliminaire sur les • Pre­
miers rappons entre Béchamp et Pasteur •. 

Pour les auues auteurs des travaux sur les maladies infectieuses au XIX• 
siècle, il faut se reponer directement aux Comptes rendus d4 I'ACIIdémie des 
scienus et à quelques autres publications indiquées dans les ouvrages 
suivants: 

Un grand médecin tt biologiste Casimir·Jostph Da'Oaine {1812-1882) (Per· 
gamon Press, Oxford, 1968), par Jean THtODORID~, livre remarquable, 
véritable uavail de bénédictin, avec toutes les réfèrences bibliographiques 
utiles. 

Antoine Bkhamp (1816-1908), l'hommt tt lt sa'Oant, originalité tt fécon· 
diti d4 son œutll't (Maloine édit., 1982), par Mme Marie NONCLERCQ. Avec 
des réfèrences bibliographiques uès nombreuses ; contenant des documents 
inédits que l'auteur a reçus de uois petites-filles et un arrière-petit-fils de 
Béchamp, et une abondante iconographie. (Thèse de doctorat en phannacie 
ayant reçu de l'Université de Strasbourg la mention • très honorable • et 
les • felicitations du jury •.) 

Les vétérinaires ont eu un rôle très imponant dans l'étude des mala· 
dies infectieuses au XIX• siècle (notamment Peuch, Delafond, Chauveau, 
Toussaint, Galtier, Bouley, Arloing, Nocard, etc.). En dehors de leurs nom· 
breuses communications dans les Comptes rtndus de I'Acadimie des scitn~:es, 
il faut consulter les périodiques vétérinaires de l'époque. A signaler pani· 
culièrement un livre qui manquait : Les 'Ditérinaires fran;ais au XIX• siècle 
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(Éditions du Point vétérinaire, 12, rue de Marseille, 94700 Maisons-Alfort), 
par Martial VIU.EMIN ( 1982). 

Le livre d'Adrien LOIR, A l'ombre de Pasteur, a une importance parti­
culiùe. Neveu de Pasteur et son collaborateur le plus direct pendant plu­
sieurs années, il apporte des révélations indispensables pour la compréhen­
sion de travaux réalisés dans le laboratoire de son oncle. 



NOTES DB LA DBUXIÈ.MB PARTIE 

Page 142. 

(1) DECOURT Philippe, Archives internationales Claude Bernard n° 5, 
1974 : A propos de la rage: une lettre inédite de Pasteur (161-165). - Sur 
une histoire méconnue: l'invention des vaccins modernes au XIX• siècle 
(165-184). 

Page 144. 

(2) T!ŒODORID~ Jean, Histoire de la rage (Masson édit., 1986). Publié 
grâce à la Fondation Singer-Polignac, cet ouvrage, qui manquait, contient 
toutes les réfèrences utiles. 

Page 151. 

(3) LOIR Adrien, A l'ombre de Pasteur (souvenirs personntls) (Le Mou­
vement sanitaire édit., 1938). 

Pasteur, ne pouvant plus se servir de la main gauche (à la suite d'une 
hémiplégie à l'âge de quarante-cinq ans), avait demandé à son neveu Loir, 
alors étudiant en médecine, d'effectuer à sa place les expériences de labora­
toire sous son contrôle direct. Sa mêre était la sœur de Mme Pasteur, mais 
il était en même temps le cousin germain de Mme Michel Peter. Pasteur 
lui imposa de ne plus voir son adversaire et sa famille. Le livre de Loir 
contient de nombreux renseignements sur l'activité du • laboratoire Pasteur • 
et sur le caractère de son oncle. 

Page 153. 

(4) Annales de l'Institut Pasteur, 1937. Une três imponante étude de la 
rage a été publiée par Pierre L~PINE dans un ouvrage collectif, Les ultra­
virus des maladies humaines, deuxiême édition, 1948, p. 301 à 444 (Maloine 
édit.). 

(5) Communications lues à la Société fra11ft1ise d'histoire de la médecine 
le 31 mai 1986 et le 23 janvier 1988. Publiées in Histoire des sciences médi­
cales, n° 3, 1986, p. 249, et n° 1, 1988, p. 29. 
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Page 161. 

(6) Tous les textes cités ici (y compris de Peter et des autres académi­
ciens) se trouvent dans les Œu'IJTes de PASTEUR publiées par son petit-fils 
Pasteur Vallery-Radot (Masson édit.), tome VI, p. 555 à 688, et dans les 
documents annexes : Discussions sur les 'OaccÎnlltions anti-rabiques (p. 761 à 
897). Pour se repérer plus facilement dans cette abondante documentation 
où les mêmes sujets ou personnages sont souvent dispersés en des textes 
éloignés, voir les index alphabétiques dans le tome VII pour les noms (à 
partir de la page 449) et pour les sujets (à partir de la page 513). Pour 
le livre de Loir, réfèrence dans ma communication de mai 1986. 

Page 274. 

(7) L. MEUNIER, Histoire de la médecine (Le François édit., 1924). 
(8) Pierre ROUSSEAU, Histoire de la science. Collection • Les grandes étu­

des historiques » (Fayard édit., 1945). 

Page 275. 

(9) Maurice BARIÉTY et Charles COURY, Histoire de la Médecine. Col­
lection • Les grandes études historiques • (Fayard édit., 1963). 

(10) R. VIRTANEN, Claude BtT111lrd and his place in the history of ideas. 
Lincoln, 1960 (p. 90-91). Cité par Jean Tbéodoridès in: Claude BtT111lrd 
et la microbiologie médicale (in La 'Die médicak, Québec, vol. 6, fèvrier 1977). 

(11) Maurice VALLERY-RADOT, Pasteur, un génie au seroice de l'homme 
(Pierre-Marcel Favre édit., 1985). 

Page 278. 

(12) Comptes rendus Académie des sciences. Séance du 20 avril 1863. 

Page 279. 

(13) La filtration à travers le coton pour l'étude des générations spon­
tanées a été utilisée d'abord par les auteurs allemands H. Schroeder et 
Tb. von Dusch en 1854 (cités par Pasteur dans son Mémoire sur les corpus­
cules organisés qui existent dans l'atmosphère). 

Schroeder revient sur la question en 1859 et pose la question d'une 
• substance active qui provoque les phénomènes de fermentation alcoolique 
et de putréfaction, substance que la chaleur détruirait, ou que le coton arrê­
terait •, puis ajoute : • Faut-il regarder cette substance active comme for­
mée de germes organisés microscopiques disséminés dans l'air ? » 

Page 280. 

(14) Un incident très récent, puisqu'il date de 1988, montre de quelle 
manière les fausses informations historiques peuvent se perpétuer aussi 
longtemps. 

Maurice Vallery-Radot est docteur en droit et conseiller d'État, ce qui 
ne lui donne pas de compétence en histoire de la médecine. n a manifeste-
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ment écrit son livre sur Pasteur à cause de sa parenté avec René Vallery­
Radot, gendre de Pasteur, auteur célèbre de La TJie de Pasreur, et parce 
qu'il porte le mëme nom que son arrière-grand-oncle. En fait son livre est 
un condensé de toutes les légendes racontées sur son héros. Il attribue à 
Pasteur d'innombrables découvertes que d'autres, qu'il ignore, ont faites. 

Un chroniqueur analyse longuement le livre dans un très grand jour­
nal. Il ne s'occupe habituellement pas des questions scientifiques et n'est 
pas plus compétent en la matière que l'auteur du livre, mais l'un et l'autre 
sont enthousiasmés par les légendes qu'ils croient vraies. Rien d'étonnant 
à cela puisqu'ils répètent ce que l'on dit partout. Ils écrivent notamment 
que Claude Bernard s'est opposé à Pasteur et a nié l'existence des micro­
bes, êtres vivants. Un professeur, membre de l'Académie de médecine et 
de l'Académie vétérinaire, écrivit au chroniqueur en lui signalant cette erreur 
historique. Dans ce cas un périodique doit publier la rectification quand 
elle est juste. Cela se fait couramment, y compris dans ce journal. Mais, 
pour Pasteur, le chroniqueur s'est fiché. Sa réponse en quelques lignes 
regrette sèchement qu'il n'y ait pas beaucoup de Pasteur dans le monde. 
Pas de rectification. Les dirigeants du journal n'ont certainement pas été 
mis au courant. Résultat : des centaines et des centaines de milliers de lec­
teurs ont été confirmés dans les idées fausses habituellement racontées sur 
Pasteur, et on leur a appris que Claude Bernard a nié l'existence des 
microbes. 

Il ne faut pas toucher à la légende. 
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